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PRATARMĖ 


1892 metais Harvardo korporacija manęs paprašė pa- 
skaityti keletą viešų paskaitų apie psichologiją Keimbri- 
džo mokytojams. Dabar skelbiami „pokalbiai“ parengti 
remiantis tų perskaitytu kursu, kuris vėliau dar buvo 
skaitytas įvairiose vietose įvairiai mokytojų auditorijai. Iš 
patyrimo žinojau, kad mano klausytojai nelabai mėgo 
analitines technines detales, o labiausiai domėjosi konk- 
rečiu praktiniu taikymu. Todėl pamažu atsikračiau pir- 
mojo kurso ir nesumažinau antrojo, o dabar, kai galiau- 
siai perrašiau šias paskaitas, jose liko kuo mažiau to, ką 
psichologai laiko „moksliškumu“; dabar jos yra nepa- 
prastai praktiškos ir populiarios. 

Kai kurie mano kolegos galbūt purtys galvas nesutik- 
dami, tačiau atsižvelgdamas į tai, ką man diktavo audito- 
rijos patirtis, esu įsitikinęs, jog parašiau šią knygą taip, 
kad ji patenkintų tikrąsias skaitytojų reikmes. 

Mokytojai, žinoma, pasiges smulkių skirsnių, po- 
skyrių, apibrėžimų, numeruotų ar raidėmis pažymėtų 
perskyrimų ir antraščių, tipų ir grupių atmainų bei va- 
riantų ir visokių kitokių mechaniškų išmonių, kuriomis 
jie įprato ramstyti savo protą. Tačiau mano svarbiausias 
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troškimas - išmokyti juos suvokti ir, jeigu įmanoma, vaiz- 
duotėje įsijautus atkurti savo mokinio intelektualinį gyve- 
nimą kaip tam tikrą aktyvią vienovę, kokia jis pats jaučia- 
si esantis. Jis neskaido savęs į atskirus procesus ir skyrius, 
todėl niekais būtų paverstas šis svarbesnis mano knygos 
tikslas, jei išspausdinta ji atrodytų kaip Bedekerio kelionių 
vadovas arba aritmetikos vadovėlis. Kiek tokio pobūdžio 
knygos kaip ši priverčia jauną mokytoją atkreipti dėmesį 
į faktų nepastovumą, tiek, aš esu įsitikinęs, jos daro pa- 
slaugą jo intelektui, nors ir palieka nepatenkintą troškimą 
(nepasakysi, kad visai nepagrįstą) regėti daugiau terminų, 
populiarių autorių, antraščių ir smulkių padalų. 

Tie skaitytojai, kurie yra susipažinę su didesnėmis 
mano knygomis apie psichologiją, čia ras daug žinomos 
frazeologijos. Skyriuose apie įprotį ir atmintį aš net nura- 
šiau keletą puslapių pažodžiui, nors nežinau, ar čia derė- 
tų atsiprašyti dėl tokio plagijavimo. 

Pokalbiai su studentais, kurie baigia šią knygą, buvo 
parašyti atsiliepiant į kvietimus sakyti prakalbas studen- 
tėms moterų koledžuose. Pirmoji buvo pasakyta Bostono 
gimnastikos mokytojų koledžo baigiamajai klasei. Tiesą 
sakant, jos tęsia pokalbius su mokytojais. Antrasis ir tre- 
čiasis pokalbiai yra susiję ir tęsia kitą mintį. 

Viliuosi, kad antrąjį, „Apie tam tikrą žmonių aklu- 
mą“, man bus pavykę parašyti įspūdingiau. Tai nėra vien 
paprastas sentimentalizmas, kaip galėtų pasirodyti kai 
kuriems skaitytojams. Jis susijęs su tam tikra pasaulėžiū- 
ra ir mūsų moraliniu santykiu su pasauliu. Tie, kurie su- 
teikė man garbės skaitydami mano filosofinių esė knygą, 
supras, kad aš turiu galvoje pliuralistinę arba individua- 
listinę filosofiją. Pagal šią filosofiją tiesa yra pernelyg di- 
delė, kad ją aprėptų ir pažintų kuris nors vienas protas, 
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net jei šis protas ir būtų pavadintas „Absoliučiu“. Reikia 
daug suvokėjų, kad gyvenimo faktai ir vertybės būtų su- 
prasti. Nėra absoliučiai visiems privalomo ir visuotinio 
požiūrio. Asmeniškos ir kitiems neperteikiamos įžvalgos 
visuomet ir lieka kažkur, o blogiausia, kad tie, kurie jų 
ieško iš išorės, niekad nežino, kur. 

Praktinė tokios filosofijos pasekmė yra gerai žinoma 
demokratinė pagarba individualybės neliečiamumui, — 
šiaip ar taip, bent išorinė tolerancija to, kas savaime nėra 
netoleruotina. Šie žodžiai taip gerai žinomi, kad dabar jie 
mūsų ausiai nuvalkioti ir negyvi. Kadaise jie turėjo gaiva- 
lingą vidinę prasmę. Tokią gaivalingą vidinę prasmę jie 
gali įgyti vėl, jeigu mūsų tautos siekimas primesti mūsų 
vidinius idealus ir institucijas viset armis rytiečiams susi- 
durs su tokiu pat užsispyrusiu pasipriešinimu, koks iki 
šiol jis buvo galantiškas ir dvasingas. Gali paaiškėti, jog 
religinė ir filosofinė senoji mūsų nacijos doktrina — gy- 
venk ir leisk gyventi kitiems - turi daug gilesnę reikšmę, 
nei mūsų žmonės dabar įsivaizduoja ją turint. 


KEiIMBRIDžAS, Mass., 1899 m., kovas 


POKALBIAI SU MOKYTOJAIS 


1 SKYRIUS 
Psichologija ir mokymo menas 


Visuotinis aktyvumas ir idealių interesų kilimas, ku- 
riuos kiekvienas, turintis pastabią akį, gali įžvelgti visur 
kur Amerikos gyvenime, turbūt neturi perspektyvesnio 
bruožo nei tas judėjimas, kuris dvylika ar daugiau metų 
vyksta tarp mokytojų. Kad ir kokioje švietimo srityje jie 
dirbtų, pastebime iš tikrųjų įkvepiantį, nuoširdų ir nepa- 
prastai didelį jų susirūpinimą aukščiausiais savo profesi- 
jos interesais. Tautų atsinaujinimas visada prasideda nuo 
viršaus, tarp mąstančių valstybės narių, ir pamažu plinta 
į išorę ir žemyn. Galima sakyti, kad šios šalies ateitis yra 
mokytojų rankose. Uolumas, su kuriuo šiandien jie sten- 
giasi apsišviesti ir sutvirtėti, yra ženklas, rodantis įvai- 
riapuses tautos galimybes. Tokia išorinė švietimo orga- 
nizacija, kokią mes turime Jungtinėse Valstijose, apskritai 
imant, turbūt yra geresnė už bet kurios kitos šalies orga- 
nizaciją. Valstijų mokyklų sistema pasižymi įvairove ir 
lankstumu, suteikia tokias galimybes eksperimentams ir 
veržlioms varžyboms, kokių tokiu dideliu mastu niekur 
kitur nėra. Šitokios daugybės koledžų ir universitetų sa- 
varankiškumas, studentų ir dėstytojų keitimasis nuomo- 
nėmis, jų tarpusavio varžybos ir vykęs organiškas ryšys 
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su žemesnėmis mokyklomis, jų mokymo tradicijos, kilu- 
sios iš senesnio amerikietiško atsakinėjimo metodo (viena 
vertus, taip išvengiama grynos paskaitų sistemos, vyrau- 
jančios Vokietijoje ir Škotijoje, kur į atskirą studentą krei- 
piama per mažai dėmesio, o mokytojas ar dėstytojas vis 
dėlto nepaaukojamas atskiram studentui, ką, regis, per- 
nelyg dažnai daro anglų mokymo sistema), —- visi šie 
dalykai (jau nekalbant apie abiejų lyčių mokymąsi drau- 
ge, kurio nauda daugelis mūsų esame įsitikinę), visi šie 
dalykai, sakau, yra patys nuostabiausi mūsų mokyklinio 
gyvenimo bruožai ir leidžia pranašauti kuo optimistiš- 
kiausią ateitį. 

Turėdami tokią palankią organizaciją, visi mes priva- 
lome užpildyti ją genijais, kad sulauktume pranašesnių 
vyrų ir moterų, kuo gausiau ir vaisingiau joje ir jai besi- 
darbuojančių, ir pasikeitus vienai ar dviems kartoms, 
Amerika galėtų tapti pirmaujančia pasaulio valstybe švie- 
timo srityje. Turiu pasakyti, kad į ateitį žvelgiu nė kiek 
neabejodamas ir laukiu ateinant tos dienos, kai visa tai 
taps tikrove. 

Niekam kitam nedavė daugiau naudos šis pedagogi- 
nių sluoksnių judėjimas, kaip mums, psichologams. 
Mokytojų noras būti geriau pasirengusiems profesiniu 
požiūriu ir siekimas, kad jų darbe plistų „profesionalu- 
mo“ dvasia, vertė vis dažniau kreiptis į mus, kad paaiš- 
kintume esminius principus. Ir per šias kelias valandas, 
kurias mes praleisime kartu, jūs, esu įsitikinęs, laukiate iš 
manęs žinių apie proto operacijas, kurios padėtų leng- 
viau ir efektyviau dirbti klasėse. 

Tikrai nenorėjau atimti iš jūsų tokių vilčių, kurias de- 
date į psichologiją. Psichologija iš tiesų turėtų teikti mo- 
kytojui radikalią pagalbą. Ir vis dėlto prisipažįstu, kad, 
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nuspėdamas jūsų vilčių mastą, esu kiek susirūpinęs, nes 
šių paprastų mano pokalbių pabaigoje ne vienas iš jūsų 
gali pajusti savotišką nusivylimą galutiniais rezultatais. 
Kitaip sakant, nesu tikras, kad jūs neturite truputėlį per- 
dėtų svajonių. Tai visai nestebintų, nes mūsų šalyje paty- 
rėme savotišką psichologijos „bumą“. Buvo steigiamos 
laboratorijos ir profesūros, leidžiami nauji žurnalai. Ore 
sklandė gandai. Švietimo žurnalų redaktoriai ir suvažia- 
vimų organizatoriai turėjo pasirodyti esą veiklūs ir neat- 
siliekantys nuo šiandienos naujovių. Kai kurie profesoriai 
parodė norą bendradarbiauti ir manau, kad net ir leidėjai 
nebuvo visai pasyvūs. Taip „naujoji psichologija“ tapo 
tokiu terminu, kuris sukeldavo vaizduotėje pranašingas 
idėjas. Ir jūs, mokytojai, paklusnūs ir imlūs, turintys 
aukštų siekių, buvote panardinti į miglotas kalbas apie 
mūsų mokslą, kurios didele dalimi labiau klaidino ir mis- 
tifikavo nei ką nors paaiškino. Apskritai atrodo, kad šian- 
dienos mokytojai yra nelyginant pasmerkti tam tikrai 
mistifikacijos lemčiai. Jų profesijos turinys, savaime pa- 
kankamai glaustas, taip perkraunamas įvairiais tuščiais 
plepalais žurnaluose ir institutuose, kad jo kontūrai daž- 
nai gali pradingti beribėje nežinomybėje. Kur mokiniai 
nėra pakankamai nepriklausomi ir kritiškai mąstantys 
(aš manau, jei jūs, mokytojai, ankstyvuoju laikotarpiu ir 
turėjote kokį trūkumą - mažiausią pasaulyje trūkumo 
kruopelytę - jis yra tas, kad jūs esate truputėlį per daug 
paklusnūs), galime būti tikri, kad tie, kuriems iš viršaus 
buvo suteikta teisė autoriteringai jiems dėstyti, praras 
tikslumą, saiką ir matą. 

Kalbant apie psichologiją, aš norėčiau iš pat pradžių 
padaryti viską, ką galiu, kad išsklaidyčiau šią mistifikaci- 
ją. Taigi, be jokių įžangų sakau, kad, mano kuklia nuomo- 
ne, nėra jokios „naujos psichologijos“, kuri būtų verta šio 
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vardo. Yra senoji psichologija, prasidėjusi dar Locke'o 
laikais, ir truputėlis smegenų bei pojūčių fiziologijos, 
evoliucijos teorija ir keletas patobulintų introspektyvių 
detalių, daugiausia nepritaikytų mokytojų praktikai. Tik 
fundamentalios psichologijos koncepcijos gali būti iš tik- 
rųjų vertingos mokytojui, o jos, išskyrus anksčiau minėtą 
evoliucijos teoriją, toli gražu nėra naujos, — aš esu įsitiki- 
nęs, kad šių pokalbių pabaigoje jūs geriau suprasite, ką 
turiu galvoje. 

Negana to, aš sakau, kad jūs darote didelę, labai dide- 
lę klaidą, jeigu manote, jog psichologija, būdama proto 
dėsnių mokslu, yra tai, kuo remdamiesi jūs galite sukur- 
ti, iš ko galite išplėtoti apibrėžtas mokymo programas, 
schemas ir metodus, kuriuos tuoj pat galėtumėte panau- 
doti klasėse. Psichologija yra mokslas, o mokinių moky- 
mas yra menas, - o mokslai niekada patys iš savęs nege- 
neruoja meno. Pritaikyti mokslą turi tarpinis išradingas 
protas, pasitelkęs savo originalumą. 

Logikos mokslas niekada neišmokė Žmogaus teisingai 
mąstyti, o etikos mokslas (jei toks yra!) niekada neišmokė 
žmogaus teisingai elgtis. Daugiausia, ką gali padaryti 
tokie mokslai, tai sučiupti ir pasitikrinti, jei pradedame 
klaidingai mąstyti ar elgtis, ir aiškiau, artikuliuočiau su- 
kritikuoti save po to, kai padarėme klaidą. Mokslas tik 
nubrėžia ribas, kuriose turį išsitekti meno taisyklės, dės- 
niai, kurių to meto atstovas neturi pažeisti ar peržengti, o 
tai, ką jis tose ribose darys - yra vien jo talento ir gabumų 
dalykas. Vienas talentas gerai padarys savo darbą ir pa- 
sieks savo tikslą vienaip, kitas — pasieks jį visiškai skirtin- 
gai, — tačiau nė vienas iš jų neperžengs tų ribų. 

Mokymo menas išaugo iš mokyklos klasės, iš išradin- 
gumo ir įsijaučiančio, supratingo ir jautraus, konkretaus 
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stebėjimo. Net ten, kur (kaip Herbarto atveju) šio meno 
plėtotojas buvo taip pat ir psichologas, pedagogika ir psi- 
chologija ėjo greta, viena greta kitos, ir pirmoji jokiu bū- 
du nekilo iš antrosios. Jos buvo suderintos, bet nė viena iš 
jų nepavaldi kitai. Ir visur mokinių mokymas turi būti 
suderintas su psichologija, tačiau nebūtinai tik viena jos 
rūšis —- nes daugelis skirtingų mokymo metodų vienodai 
gerai gali būti suderinti su psichologijos dėsniais. 

Todėl psichologijos žinojimas nesuteikia jokių garan- 
tijų, kad būsime gerais mokytojais. Kad pasiektume šį 
rezultatą, mes turime turėti ir papildomų sugebėjimų, 
takto ir sumanumo, kurie mums pasakytų, ką turime pa- 
sakyti ir padaryti mokinio akivaizdoje. Šis sumanumas ir 
nuovoka, bendraujant ir dirbant su mokiniu, konkrečios 
situacijos pojūtis, — nors jie yra mokytojo meno alfa ir 
omega, — tai jau tokie dalykai, kur psichologija negali 
mums nė truputėlio pagelbėti. | 

Psichologijos mokslas ir bet koks ja besiremiantis 
bendrosios pedagogikos mokslas iš tikrųjų labai primena 
karo mokslą. Nėra nieko paprastesnio ir konkretesnio už 
jų abiejų principus. Visa, ką jūs turite padaryti kare - tai 
pastatyti priešą į tokią poziciją, iš kurios bandydamas 
pabėgti jis negali to padaryti dėl natūralių kliūčių; tada 
užpulti jį didesnėmis jėgomis nei jo tą akimirką, kai ver- 
tėte jį galvoti, jog esate toli nuo jo; taip, tik minimaliai 
panaudojant savo kariuomenę, jo armiją suskaldyti į ga- 
balus, o likusius paimti į nelaisvę. Lygiai taip pat, moky- 
dami mokinį, jūs turite paprasčiausiai sukelti jam tokią 
susidomėjimo tuo, ko jūs ketinate jį mokyti, būseną, kad 
kiekvienas kitas dėmesio objektas išnyktų iš jo proto; ta- 
da tą dalyką parodyti taip įspūdingai, kad jis atsimintų tą 
akimirką iki pat savo mirties valandos; ir galiausiai taip jį 
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sudominti, kad jis mirtų iš nekantrumo, geisdamas suži- 
noti, kaip šie dalykai plėtojosi toliau. Kadangi principai 
tokie aiškūs, tai mokslo specialistai laimėtų vien pergales 
tiek kautynių lauke, tiek mokyklų klasėse, jeigu jiems ne- 
reikėtų tuos principus pritaikyti nesuskaičiuojamiems 
priešininkų proto pavidalams. Jūsų priešo, mokinio, pro- 
tas lygiai taip pat energingai ir smarkiai dirba, norėda- 
mas išsisukti nuo jūsų, kaip ir esančio kitoje pusėje karo 
vado protas, nuo mokslinio generolo. Kaip tik tai, ką ati- 
tinkami priešai nori ir ką jie galvoja, ką jie žino ir ko jie 
nežino, mokytojui yra taip pat sunku sužinoti kaip ir ge- 
nerolui. Čia vieninteliai pagalbininkai gali būti tik geras ir 
tikslus numatymas ir pajutimas, o ne psichologinė peda- 
gogika ir teorinė strategija. 

Tačiau jeigu psichologinių principų panaudojimas 
čia veikiau negatyvus nei pozityvus, tai dar nereiškia, 
kad jis negali būti labai naudingas. Jis neabejotinai su- 
siaurina eksperimentų ir bandymų galimybes. Jei esame 
psichologai, mes iš anksto žinome, kad tam tikri metodai 
bus klaidingi, vadinasi, psichologija išgelbėja mus nuo 
klaidų. Negana to, ji mums labiau paaiškina tai, ką mes 
ruošiamės daryti. Mes įgyjame pasitikėjimą bet kuriuo 
metodu, kuriuo naudojamės, vos tik įsitikiname, kad jis 
paremtas teorija ir praktika. O labiausiai tai daro vaisingą 
mūsų savarankiškumą ir atgaivina norą pamatyti mūsų 
subjektą iš dviejų skirtingų Kampų —- taip sakant, turėti 
stereoskopinį jauno organizmo, — mūsų priešo, - vaizdą, 
visu mūsų konkrečiu faktu ir nuojauta, kad, elgdamiesi 
su juo, tuo pat metu galėtume įsivaizduoti neįprastus vi- 
dinius jo proto mechanizmų elementus. Toks visapusiš- 
kas, drauge intuityvus ir analitiškas, mokinio pažinimas, 
kaip šis, neabejotinai yra tai, ko turėtų siekti kiekvienas 
mokytojas. 
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Laimė, jūs, mokytojai, galite aiškiai suvokti proto 
mechanizmo elementus ir lengvai perprasti jų darbą. Ir 
kadangi patys visuotiniausi elementai ir mechanizmų 
veikla yra kaip tik tos psichologijos dalys, kurios mokyto- 
jui labiausiai naudingos, iš to peršasi išvada, kad šio 
mokslo kiekis, visiems mokytojams būtinas, neturėtų bū- 
ti labai didelis. Tie, kurie pamatys, kad jiems patinka ši 
sritis, galės ja domėtis tiek, kiek jiems patinka, ir dėl to, 
matyt, netaps blogesniais mokytojais, nors kai kuriuose iš 
jų bus regima nedidelė pusiausvyros stoka, kylanti iš 
visuose mumyse matomos tendencijos pernelyg pabrėžti 
tam tikras specialias srities dalis, kai ją mes tyrinėjame 
intensyviai ir abstrakčiai. Tačiau didžiajai jūsų daliai pa- 
kaks bendro vaizdo - su sąlyga, kad jis teisingas — ir toks 
bendras vaizdas, galima sakyti, yra jau kone užrašytas 
ant kiekvieno žmogaus delno. 

Jūs, kaip mokytojai, mažiausiai turite manyti, kad jū- 
sų pareiga yra tapti psichologijos mokslo pagalbininkais 
bei metodiškai ir atsakingai daryti psichologinius stebėji- 
mus. Manau, kad kai kurie vaikų tyrinėjimų entuziastai 
jau užkrovė jums tokią naštą. Tegu vaiko tyrinėjimai vyks- 
ta ir toliau — tai juk atgaivina visą mūsų vaiko gyvenimo 
supratimą. Yra mokytojų, kurie spontaniškai mėgsta pil- 
dyti įvairiausius grafikus, užrašinėti stebėjimus, vesti sta- 
tistiką ir skaičiuoti procentus. Vaiko tyrinėjimas neabejo- 
tinai praturtins jų gyvenimą. Ir jeigu paaiškėtų, kad šių 
tyrinėjimų rezultatai, statistiškai imant, apskritai turi tik 
menką vertę, istorijos ir stebėjimai, iš kurių dalinai suside- 
da tyrimai, tikrai leistų mums artimiau pažinti savo moki- 
nius. Mūsų akys ir ausys vaike įgustų greičiau pastebėti 
procesus, panašius į tuos, kurie, kaip skaitėme, pastebimi 
vaikuose, - procesus, kurių galbūt ir nepastebėtume. Bet 
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dėl Dievo meilės, leiskime eiliniams mokytojams būti pa- 
syviais skaitytojais, jei tai jiems labiau patinka, ir tegu jie 
jaučiasi laisvi ir neįpareigoti kaupti šių duomenų. Vaiko 
tyrinėjimas neturi būti skelbiamas būtina pareiga arba 
įsakymais ar programomis, padaromas privalomu tiems, 
kuriems tai mirtinai nuobodu arba kurie nejaučia tam jo- 
kio pašaukimo. Aš ryžtingai pritariu savo kolegai profe- 
soriui Mūnsterbergui, kai jis sako, kad mokytojo požiūris 
į vaiką, būdamas konkretus ir etiškas, absoliučiai priešin- 
gas psichologo stebėtojo požiūriui, kuris yra abstraktus ir 
analitinis. Net jei kai kurie iš mūsų ir gali sėkmingai šiuos 
požiūrius sujungti ir suderinti, dažniausiai šie požiūriai 
vienas kitam prieštarauja. 

Blogiausia, kas gali atsitikti gerai mokytojai, — tai 
jausti sąžinės graužimą dėl profesinių sugebėjimų vien 
todėl, kad ji manosi esanti beviltiška psichologė. Mūsų 
mokytojai ir taip jau yra persidirbę. Kiekvienas, kuris pri- 
deda prie jų naštos kad ir trupinėlį nebūtino svorio, yra 
švietimo priešas. Sąžinės graužatis padidina kiekvienos 
kitos naštos svorį, - o aš žinau, kad vaikų tyrinėjimas, 
kaip ir kiti psichologijos dalykai, sukėlė sąžinės graužatį 
ne vienoj iš tikrųjų nekaltoj pedagogo sieloj. Iš tiesų bū- 
čiau laimingas, jei šie trumpaamžiai mano žodžiai galėtų 
išsklaidyti nešvarios sąžinės jausmą, jeigu kuris nors iš jū- 
sų jį turite, nes tai neabejotinai yra vienas iš tų daugiau ar 
mažiau sistemingo mistifikavimo — dėl jo aš jau reiškiau 
nepasitenkinimą — vaisių. Geriausias mokytojas gali būti 
blogiausiu vaiko tyrinėjimų pagalbininku, o geriausias 
pagalbininkas gali būti blogiausiu mokytoju. Nieko nėra 
už tai akivaizdžiau. 

Tai tiek apie, atrodytų, protingiausią bendrą mokyto- 
jo požiūrį į sritį, ties Kuria mes sutelksime savo dėmesį. 
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2 SKYRIUS 
Sąmonės srautas 


Prieš keletą minučių sakiau, kad bendriausi proto ele- 
mentai ir veiksmai yra viskas, su kuo būtinai turi susipa- 
žinti mokytojai. 

O tiesioginiai, netarpiški faktai, kuriuos privalo tyri- 
nėti psichologija, sąmonės mokslas, yra ir patys bendriau- 
si faktai. Tai faktas, kad kiekvienas iš mūsų, kai nemiega- 
me (o dažnai ir miegant) visada turi tam tikrą sąmonę. 
Tai nuolat praeinančių, sugrįžtančių ir sudarančių mūsų 
vidinį gyvenimą jausmų pažinimo, norų, svarstymų, etc., 
srautas, būsenų ar laukų (ar kaip kitaip tai pavadintumė- 
te) seka. Šio srauto buvimas yra pirminis mūsų mokslo 
faktas, jo prigimtis ir kilmė yra esminė šio mokslo proble- 
ma. Kol mes klasifikuojame sąmonės būsenas ar laukus, 
aprašinėjame skirtingą jų prigimtį, skaidome jų turinį į 
elementus ar fiksuojame jų sekos ypatybes, tol esame ap- 
rašomajame ar analitiniame lygmenyje. Kai klausiame, iš 
kur jos atsirado ir kodėl jos yra būtent tokios, kokios yra, 
esame aiškinamajame lygmenyje. 

Šiuose pokalbiuose su jumis aš visai ignoruosiu klau- 
simus, kurie iškyla aiškinamajame lygmenyje. Reikia at- 
virai prisipažinti, kad jokia fundamentalia prasme mes 
nežinome, iš kur atsiranda vienas kitą keičiantys sąmonės 
laukai ar kodėl jie turi tą tikslią vidinę sandarą, kurią jie 
turi. Jie neabejotinai eina po ar lydi mūsų smegenų būse- 
nas ir, savaime aišku, kad jų savitos formos nulemtos mū- 
sų praeities patyrimų ir išsilavinimo. Tačiau jei mes pa- 
klausime, kaip būtent juos lemia ar sąlygoja smegenys, 
negalėsime duoti jokių atsakymų, jokių spėjimų šiuo 
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klausimu, o jei paklausime, kaip būtent lavinimas for- 
muoja smegenis, galėsime apie tai kalbėti tik abstrakčiau- 
siu, bendriausiu būdu ir tik spėliodami. Kita vertus, jei 
pasakytume, kad jos atsiranda dvasinės būtybės, vadina- 
mos Siela, dėka, kad ji reaguoja į mūsų smegenų būkles 
savitomis dvasinės energijos formomis, mūsų žodžiai iš- 
ties bus gana įprasti, - bet aš manau, kad jūs sutiksite, jog 
jie mums iš tikrųjų maža ką tepaaiškins. Tiesa yra ta, kad 
mes iš tikrųjų nežinome atsakymų į problemas, iškylan- 
čias aiškinamajame lygmenyje, nors kai kuriose tyrinėji- 
mų kryptyse galima rasti vilčių teikiančių samprotavimų 
šiais klausimais. Todėl dabar nesileisiu į svarstymus ir 
imsiuosi vien aprašymo. Šią padėtį aš ir turėjau omeny, 
kai ką tik sakiau, kad nėra jokios „naujos psichologijos“, 
vertos šio vardo. 

Taigi mes turime sąmonės laukus, - tai yra pirmasis 
bendras faktas; o antras bendras faktas yra tas, kad kon- 
kretūs laukai visada yra sudėtingi. Jie apima mūsų kūnų 
ir mus supančių objektų jutimo, pasitenkinimo ir nepasi- 
tenkinimo, norų ir pasišlykštėjimų jausmus ir kitas emo- 
cines būkles, drauge su valios sprendimais ir visokia jų 
pasikeitimų ir derinių įvairove. 

Daugumoje mūsų konkrečių sąmonės būsenų iki tam 
tikro laipsnio randamos visos skirtingos šių sudėtinių 
dalių klasės, nors jų tarpusavio santykis labai kinta. Atro- 
dytų, kad viena kuri būsena yra sudaryta vien iš pojūčių, 
kita — vien iš prisiminimų, etc., ir nieko daugiau. Tačiau 
jei pažvelgsime atidžiau, šalia pojūčio visada bus koks 
nors minties ar valios spurgelis, o aplink prisiminimą — 
koks nors emocijos ar pojūčio kraštelis ar atspalvis. 

Dauguma mūsų sąmonės laukų turi labai aiškiai iš- 
reikštą pojūčio branduolį. Pavyzdžiui, jūs dabar sykiu ir 
mąstote bei jaučiate, - per savo akis pajuntate mano veidą 
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ir figūrą, o per ausis - mano balsą. Pojūčiai yra dabartinio 
jūsų sąmonės lauko centras arba židinys. O mintys ir 
jausmai — jo pakraštys. 

Kita vertus, koks nors minties objektas, koks nors to- 
limas vaizdinys gali tapti jūsų proto dėmesio židiniu net 
ir man kalbant, - jūsų protas gali nuklysti nuo paskaitos 
ir tuo atveju mano veido ir balso jutimas, nors visiškai ir 
neišnykdami iš jūsų sąmonės lauko, gali užimti labai ne- 
žymią periferinę vietą. 

Imkime dar vieną kitą pokyčio rūšį; koks nors jaus- 
mas, susijęs su jūsų kūnu, iš pakraščio gali atsidurti centre 
net ir man kalbant. 

Posakius: „Centrinis objektas“ ir „marginalinis objek- 
tas“, už kuriuos turime būti dėkingi p. Lloydui Morga- 
nui, manau, nereikia nuodugniau aiškinti. Jų įkūnijama 
skirtybė yra labai svarbi; tai yra pirmieji techniniai termi- 
nai, kuriuos paprašysiu įsidėmėti. 

Vienam po kito transformuojantis sąmonės laukams, 
jų virsme vienas kitu procesas dažnai būna labai laipsniš- 
kas ir jo metu įvairiai persitvarko / persiorganizuoja vidi- 
niai turiniai. Kartais centras išlieka mažai tepasikeitęs, o 
pakraštys greitai keičiasi. Kartais keičiasi centras, o pa- 
kraštys išlieka toks pat. Kartais centras ir pakraštys su- 
sikeičia vietomis. Maža to, kartais įvyksta staigūs viso 
lauko pokyčiai. Tai retai galima tiksliai aprašyti. Visa, ką 
žinome, yra tai, kad dažniausiai kiekvienas laukas jo tu- 
rėtojui yra tam tikra vienybė ir kad praktiniu požiūriu 
lauką su kitais į ji panašiais laukais mes galime jungti į 
vieną klasę, pavadindami tai emocijos, suglumimo, pojū- 
čio, abstrakčios minties, noro ir pan. būsena. 

Kad ir koks miglotas ir neaiškus būtų toks mūsų są- 
monės srauto apibūdinimas, jis šiaip ar taip yra apsau- 
gotas nuo dogmatiškų klaidų ir spėjimų ar hipotezių 
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priemaišų. Įtakinga psichologijos mokykla, siekdama iš- 
vengti kontūrų neaiškumo, labiau tikslindama ir detali- 
zuodama analizę, stengėsi padaryti dalykus tikslesnius ir 
moksliškus. Įvairūs sąmonės laukai, anot šios mokyklos, 
atsiranda iš tam tikrų visiškai apibrėžtų elementarių pro- 
to būsenų, mechaniškai susietų į vieną mozaiką ar sude- 
rintų chemiškai. Anot kai kurių mąstytojų - pavyzdžiui, 
Spencerio ar Taine'o, - jie galiausiai susiskaido į mažas 
elementarias psichines dalelytes arba „proto“ atomus, iš 
kurių sudarytos visos tiesiogiai žinomos proto būsenos. 
Pirmasis dar ne visiškai aiškiu pavidalu šią teoriją sukūrė 
Locke'as. Paprastos pojūčių ir mąstymo „idėjos“, kaip jis 
jas vadino, buvo jam nelyg plytos, iš kurių pastatytas mū- 
sų proto statinys. Jeigu man reikės dar kalbėti apie šią 
teoriją, aš ją minėsiu kaip „idėjų“ teoriją. Tačiau mėginsiu 
visiškai jos išvengti. Teisinga ji ar ne, ji yra tik spėjimas. Ir 
jūsų, mokytojų, praktiniams tikslams, visiškai pakaks 
mažiau pretenzingos sąmonės srauto ir jo nuolat kintan- 
čių bangų arba laukų koncepcijos.* 


* Turint omeny kai kurias viltis, užsienyje siejamas su „naująja 
psichologija“, pamokoma paskaityti nepaprastai atvirą jos sukūrėjo 
Wundto prisipažinimą po trisdešimties laboratorinių tyrinėjimų metų: 

„Nauda, kurią gali atnešti eksperimentinis metodas iš esmės yra 
mūsų vidinės savistabos tobulinimas ar veikiau jos padarymas (paver- 
timas) iš tikrųjų įmanoma. Taigi taip suprantama, ar mūsų eksperi- 
mentinė savistaba jau pasiekė kai ką svarbaus? Į šį klausimą negalima 
duoti jokio bendro atsakymo, kadangi nebaigtoje mokslo būklėje, net 
pačiame eksperimentinio tyrinėjimo branduolyje, nėra jokios visuoti- 
nai priimtos psichologinės doktrinos...“ 

„Esant tokiam nuomonių nesutarimui (visiškai suprantamam ne- 
tikros, einančios apgraibom raidos metu), individualus tyrinėtojas ga- 
li vien pasakyti, už kokius požiūrius ir įžvalgas jis dėkingas naujiems 
metodams. Ir jeigu manęs būtų paklausta, kas man sudarė ir vis dar 
sudaro eksperimentinio stebėjimo vertę psichologijoje, atsakyčiau, kad 
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3 SKYRIUS 


Vaikas kaip besielgiantis 
organizmas 


Dabar norėčiau tęsti sąmonės srauto ypatumų apra- 
šymą, klausdamas, ar mes galime kaip nors suprantamai 
nustatyti jo funkcijas. 

Sąmonės srautas turi dvi akivaizdžias funkcijas: jis 
skatina pažinti ir skatina veikti. 

Ar galime pasakyti, kuri iš šių funkcijų yra svarbesnė? 

Čia sutinkame seną, istorinį nuomonių skirtumą. 


jis man suteikė visai naują mūsų vidinių procesų prigimties ir sąryšio 
idėją. Iš pasiekimų tyrinėjant regos pojūtį aš išmokau suvokti kūrybi- 
nę intelekto sintezę. ... Iš mano laiko santykių tyrinėjimų, ir kt. ... aš įgi- 
jau glaudžios visų tų psichinių funkcijų vienovės įžvalgą, funkcijų, 
kurios paprastai atskiriamos dirbtiniu abstrahavimu ir pavadinimais, 
pavyzdžiui, - idėjų kūrimas, pojūtis, valia; ir aš išvydau sielos gyveni- 
mo visose jo fazėse nedalomumą ir vidinį homogeniškumą. Chrono- 
metrinis asociacijos procesų tyrinėjimas galiausiai man parodė, kad 
skirtingų proto „vaizdinių“ /reproducirten Verstellungen/ sąvoka bu- 
vo viena iš daugelio tų saviapgaulių, kurios vos tik padarytos terminu, 
tuojau pat išstumia realybėje neegzistuojančias fikcijas. Aš išmokau 
suprasti, jog „idėja“ - tai procesas, kuris yra toks pat nykstantis ir išsi- 
sklaidantis, kaip jausmo ar valios aktas, ir suvokiau, kad senoji „idė- 
jų“ asociacijos teorija nebegali būti apginta... Be to, eksperimentinis 
stebėjimas suteikė daug kitos informacijos apie sąmonės apimtį, tam 
tikrų procesų greitį, tikslią skaitmeninę kai kurių psichofiziologinių 
duomenų vertę ir pan. Tačiau aš manau, kad visi šie, specialesni rezul- 
tatai jokiu būdu nėra svarbūs dalykai, o santykinai nereikšmingos 
smulkmenos.“ — Philosophische Studien, X. 121-124. Reikia perskaityti 
visą fragmentą. Aš jį aiškinu kaip visišką kad ir neaiškesnės mąstymo 
srauto koncepcijos palaikymą ir kaip visišką išsižadėjimą viso vado- 
vėliuose vis dar stropiai atliekamo „proto“ skaidymo į skirtingus san- 
daros ar funkcijų vienetus, jų išskaičiavimo ir vadinimo techniniais 
terminais. 
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Populiarus įsitikinimas visuomet buvo linkęs nustatyti 
žmogaus proto procesų vertę pagal jų poveikį praktiniam 
gyvenimui. Tačiau filosofai paprastai puoselėja skirtingą 
požiūrį. Jie sakė: „Aukščiausia žmogaus šlovė yra būti 
protinga "būtybe, pažinti absoliučią, amžiną ir. visuotinę 
tiesą, todėl intelekto naudojimas praktiniams reikalams 
yra antraeilis dalykas. Tikrasis jo sielos rūpestis yra „teo- 
rinis gyvenimas“. Palaikant vieną kurį iš šių požiūrių ir 
pabrėžiant praktinį ar teorinį idealą, padariniai asmeni- 
niam mūsų požiūriui bus patys skirtingiausi. Antruoju 
atveju abstrahavimasis nuo emocijų ir aistrų bei pasitrau- 
kimas nuo žmogiškų reikalų sumaišties ir rietenų būtų ne 
tik atleistinas, bet ir vertas pagyrimo, ir viskas, kas tar- 
nauja ramybei ir kontempliacijai, būtų laikoma vedančiu 
prie aukščiausio žmogiško tobulumo. Pirmuoju atveju, 
kontempliatyvus žmogus būtų laikomas tik pusiau žmo- 
gumi, aistra ir praktinis sumanumas taptų dar viena mū- 
sų rasės šlove, konkreti pergalė prieš išorines šios žemės 
tamsos galybes pasirodytų esanti pasyvios dvasinės kul- 
tūros ekvivalentas, o elgesys būtų kiekvieno išsilavinimo, 
verto šio žodžio, išbandymu. 

Neįmanoma nuslėpti fakto, kad mūsų dienų psicho- 
logijoje akcentas yra perkeltas nuo grynai racionalios pro- 
to funkcijos, kurią pabrėždavo ir išryškindavo Platonas ir 
Aristotelis, ir to, ką galima pavadinti visa klasikine filoso- 
fijos tradicija, į taip ilgai neigtą praktinę pusę. Daugiausia 
už tai atsakinga evoliucijos teorija. Žmogus, kaip dabar 
mes turime pagrindo tikėti, išsivystė iš žemesnių už žmo- 
gų protėvių, kurie vargu ar turėjo grynąjį protą ir kurių 
protas tiek, kiek jis galėjo turėti kokią nors funkciją, buvo 
organas, skirtas jų judesiams prisitaikyti prie aplinkos 
įspūdžių taip, kad būtų galima geriau išvengti sunaikini- 
mo. Tada sąmonė pasirodytų pirmiausia esanti vien tam 
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tikra papildoma biologinė tobulybė, — nenaudinga, kai 
neskatina naudingo elgesio, ir nepaaiškinama be šitos 
aplinkybės. 

Mūsų prigimtyje giliai išlieka nepaslėpti ir nesuma- 
žėję biologiniai sąmonės pagrindai. Mes turime pojūčius 
tam, kad mus trauktų ar atgrasintų, prisiminimus, - kad 
įspėtų ar padrąsintų, jausmus tam, kad skatintų, ir min- 
tis, - kad suvaldytų mūsų elgesį, ir kad apskritai, mes 
galėtume klestėti ir ilgai gyvuoti žemėje. Bet kokia ana- 
pasaulinė metafizinė įžvalga, praktiškai nepritaikomas 
estetinis suvokimas ar etinis jausmas, kuriuos mes galime 
patirti savo viduje, tokiu atveju gali būti laikomi vien da- 
limi atsitiktinio funkcijos pertekliaus, kuris būtinai lydi 
kiekvieno sudėtingo mechanizmo veiklą. 

Dabar paprašysiu jūsų — visai nenorėdamas tuo už- 
baigti šį teorinį klausimą, o vien todėl, kad man tai atro- 
do esant požiūrio tašku, labiausiai praktiškai naudingu 
jums kaip mokytojams, — kartu su manimi šiame paskai- 
tų kurse laikytis išdėstytos biologinės koncepcijos, ir ak- 
centuoti tą faktą, kad žmogus, kad ir kas jis dar būtų, 
pirmiausia yra praktinė būtybė, kuriam protas duotas, 
kad padėtų jam prisitaikyti prie šio pasaulio gyvenimo. 

Mokydamiesi visų šių dalykų, mes turime pradėti 
nuo vieno giluminio klausimo aspekto, abstrahuodami jį 
taip, tarsi jis būtų vienintelis aspektas, o po to pamažu pa- 
tikslinti save, pridėdami tuos mūsų pamirštus kitus bruo- 
žus, papildančius ir užbaigiančius šį dalyką. Niekas kitas 
turbūt nėra labiau nei aš įsitikinęs, kad tai, ką mūsų jus- 
lės pažįsta kaip „šį pasaulį“, tėra viena visos mūsų proto 
aplinkos ir objekto dalis. O kadangi tai yra pirmapra- 
dė dalis, ji yra viso kito sine qua non. Jeigu jūs tvirtai 
sučiuopsite apie ją faktus, galėsite nevaržomas kilti į 
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aukštesnes sritis. Kadangi mums skirtas laikas privalo 
būti trumpas, tai aš verčiau būsiu elementarus ir funda- 
mentalus, nei aprėpsiu visą sritį, todėl aš siūlau jums tvir- 
tai laikytis superpaprasto požiūrio. 

Priežastis, dėl kurių vadinu šį požiūrį fundamentaliu, 
lengva nurodyti. Pirma, žmogaus ir gyvūnų psichologija 
tampa ne tokiomis ir nutolusiomis ir atskiromis sritimis. 
Žinau, kad kai kuriems iš jūsų Ši priežastis vargu ar bus 
patraukli, tačiau yra ir tokių, kuriems tai patiks. 

Antra, proto veiklą sąlygoja smegenų veikla ir ji su ja 
vyksta lygiagrečiai. Tačiau smegenys - tiek, kiek mes juos 
suprantame, - mums duotos praktiniam elgesiui. Kiek- 
viena srovė, kuri ateina į juos iš mūsų odos, akies ar au- 
sies, vėl nueina į raumenis, liaukas ir vidaus organus ir 
padeda gyvūnui prisitaikyti prie aplinkos, iš kurios atėjo 
ta srovė. Todėl smegenų veiklos ir protinio gyvenimo 
traktavimas kaip turinčių esminį tos pačios prigimties 
tikslą išplečia mūsų požiūrį ir daro jį visuotiną bei supa- 
prastintą. 

Trečia, kaip tik tiesiogiai nesusijusios su šio pasaulio 
aplinka proto funkcijos: etinės utopijos, estetinės vizijos, 
amžinųjų tiesų įžvalgos ir stulbinančios, fantastiškos lo- 
ginės kombinacijos niekada nebūtų sukurtos Žmogaus, 
jeigu jas sukūręs jo protas nebūtų taip pat sugebėjęs su- 
kurti praktiškai naudingų produktų. Taigi pastarieji yra 
esmingesni ir bent jau pirmapradiškesni rezultatai. 

Ketvirta, neesminė „nepraktiška“ veikla pati savaime 
yra daug labiau susijusi su mūsų elgesiu ir mūsų prisitai- 
kymu prie aplinkos, nei gali atrodyti iš pirmo žvilgsnio. 
Niekad nebūna suvokta jokia — kad ir kokia abstrakti — 
tiesa, kuri kada nors negalėtų paveikti mūsų žemiškų 
veiksmų. Jūs turite prisiminti, kad kai čia kalbu apie 
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veiksmą, tai veiksmą suprantu pačia plačiausia reikšme. 
Aš turiu omeny ir kalbą, ir rašymą, turiu omeny sutiki- 
mus ir atsisakymus, tendenciją „link“ ko nors ir tenden- 
ciją „nuo“ ko nors, emocinius sprendimus, be to, aš turiu 
omeny juos ir ateity, ir dabar: taip aš suprantu veiksmą. 
Kai čia dabar kalbu, o jūs klausotės, gali atrodyti, kad iš 
to neišplaukia joks veiksmas. Jūs galite tai pavadinti gry- 
nai teoriniu procesu, nesukeliančiu jokio praktinio rezul- 
tato. Tačiau jis turi turėti praktinių padarinių. Jų negali iš 
viso nebūti ir jūsų elgesys taip ir likti niekaip nepaveik- 
tas. Jeigu ne šiandien, tai kada nors tolimoje ateityje, jūs 
į kokį nors klausimą atsakysite skirtingai dėl to, apie ką 
jūs galvojate dabar. Kai kuriuos iš jūsų mano žodžiai nu- 
kreips į naujus tyrinėjimus, kai kurie ims skaityti specialią 
literatūrą. Susidarys teigiamą ar neigiamą savo nuomonę. 
Ši nuomonė bus išsakyta, kitų jūsų aplinkos žmonių bus 
pakritikuota ir jie ims jus kitaip vertinti. Mes negalime iš- 
vengti savo likimo, kuris yra praktinis ir net patys teoriš- 
kiausi mūsų gabumai prisideda prie jo sukūrimo. 

Šios kelios priežastys turbūt pašalins prieštaravimus, 
trukdančius sutikti su mano pasiūlymu. Aš esu nuošir- 
džiai įsitikinęs, kad jums, kaip mokytojams, tai bus pa- 
kankama teorija, kurią jūs galėsite pritaikyti jaunuolių 
psichologiniams fenomenams, įteikti jūsų priežiūrai, jei 
nagrinėsite juos santykio su jų „turėtojų“ ateities elgesiu 
požiūriu. Šiaip ar taip, tai pakankama pirmoji ir pagrin- 
dinė teorija. Savo profesinį uždavinį jūs turite suprasti 
taip, tarsi svarbiausia ir esminga būtų tik išmokyti mokinį 
elętis, - suprantant elgesį ne siaura jo poelgių prasme, bet 
pačia plačiausia prasme, apimančia kiekvieną įmanomą 
adekvačią reakciją į aplinkybes, kuriose jis gali atsidurti 
įvairių gyvenimo staigmenų dėka. 
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Reakcija išties dažnai gali būti negatyvi. Nekalbėti, 
nejudéti yra viena svarbiausių mūsų pareigų tam tikru 
kraštutiniu praktikoje pasitaikančiu atveju. „Jūs turite 
susivaldyti, atsisakyti, susilaikyti!“ Tai dažnai reikalauja 
didžiulių valios pastangų ir, fiziologiškai žiūrint, yra tokia 
pat pozityvi nervų funkcija, kaip ir motoro išjungimas. 


4 SKYRIUS 
Auklėjimas ir elgesys 


Ankstesniame mūsų pokalbyje turėjome sudaryti la- 
bai paprastą teoriją, paaiškinančią, ką reiškia auklėjimas. 
Nes galiausiai auklėjimas - tai žmogaus galių, elgesio nor- 
mų, kurių jam prireiks socialiniame ir fiziniame pasauly- 
je, organizavimas. „Neišsilavinęs“ asmuo - vienas iš tų, 
kurie sutrinka net ir įprasčiausiose situacijose. Priešingai, 
tas, kuris yra išsilavinęs, sugeba praktiškai išsipainioti iš 
tokių aplinkybių, kuriose prieš tai niekad nebuvo atsidū- 
ręs, remdamasis pavyzdžiais, kuriuos jis žino, ir abstrak- 
čiomis sąvokomis, kurias jis įgijo. Žodžiu, auklėjimas 
geriausiai gali būti įvardytas kaip įgytas elgesio įpročių ir 
elgsenos polinkių organizavimas. 

Pavyzdys. Jūs ir aš, visi ir kiekvienas esame skirtingai 
išsilavinę ir demonstruojame savo išsiauklėjimą skirtingu 
elgesiu šią akimirką. Aš, turėdamas techniškai ir profe- 
siškai organizuotą protą ir jūsų buvimo taip optiškai sti- 
muliuojamas, negalėčiau - tai būtų visiškai neįmanoma! - 
sėdėti čia tylėdamas ir nieko neveikdamas. Kažkas man 
sufleruoja, jog iš manęs tikimasi, kad aš kalbėsiu ir kad 
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privalau kalbėti; kažkas verčia mane kalbėti toliau. Mano 
kalbėjimo organai nuolatos dirginami išorėn sklindančių 
srovių, besiskverbiančių į mano akis ir einančių per išla- 
vintas mano smegenis; ir atskiri jų judesiai, jų forma ir 
tvarka yra visiškai nulemti mano nugyventų metų, 
paskaitų ir knygų skaitymo praktikos. Kita vertus, jūsų 
elgesys iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti esąs tik recepty- 
vus ir pasyvus, - išskyrus tuos, kurie konspektuojate tai, 
ką aš sakau. Tačiau jau pats klaūsymas - tai, ką jūs daro- 
te - savaime yra apibrėžtas elgesys. Jums klausantis jūsų 
kūno raumenų įtampos yra pasiskirsčiusios savitu būdu. 
Tam tikru būdu yra pasukta jūsų galva, nukreiptos jūsų 
akys. Ir paskaitai pasibaigus tai neišvengiamai pasireikš 
tam tikru elgesio būdu, kaip jau sakiau anksčiau, iškilus 
kokiai nors nenumatytai padėčiai jūsų mokyklos klasėje 
dabar mano sakomi žodžiai jus gali pastūmėti taip veikti. 
Tas pats atsitiks ir įspūdžių, kuriuos jūs padarysite savo 
mokiniams, atveju. Jūs turite įprasti žiūrėti į juos, kaip 
siekiančius įgyti emocinio, socialinio, kūno, balso, techni- 
nio ir visokio kitokio elgesio įgūdžių. Tokiu atveju jūs tu- 
rėtumėte noriai, bendriausiu požiūriu, be kokio nors per- 
dėto pedantiškumo ar kitų sunkumų šių paskaitų labui 
priimti biologinę proto koncepciją, kaip tai, kas duota 
mums praktiniam naudojimui. Ši koncepcija tikrai apims 
didesnę jūsų dirbamo auklėjamojo darbo dalį. 

Jei pažvelgsime į įvairius švietimo ir lavinimo idea- 
lus, vyraujančius skirtingose šalyse, pamatysime, kad visi 
jie siekia organizuoti ir parengti elgesio įgūdžius. Tai 
labiausiai matoma Vokietijoje, kur atvirai pripažįstamas 
aukštojo mokslo idealas yra padaryti studentą moksli- 
nių atradimų pažangos įrankiu. Vokiečių universitetai 
didžiuojasi kas metai išleidžiamų jaunų specialistų 
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skaičiumi, - nebūtinai žmonių, pasižyminčių kokia nors 
originalia intelekto galia, bet žmonių, taip parengtų tyri- 
nėjimui, kad kai jų profesorius nurodo jiems parašyti isto- 
rinę ar filologinę disertaciją ar atlikti tam tikrą laborato- 
rinį darbą, bendriausiu požiūriu nurodydamas geriausią 
tyrinėjimo metodą, jie gali patys toliau imtis darbo, pa- 
naudoti metodus ir taip remtis šaltiniais, kad per reikia- 
mą mėnesių skaičių jie vargais negalais nugludintų kokį 
nors mažą naujos tiesos grūdelį, kurį būtų galima pridėti 
prie didžiulio žmonių sukauptų žinių šiuo klausimu 
aruodo. Mažai kas yra taip' pripažįstama Vokietijoje žmo- 
gaus įrodymų, kad jis nusipelnė akademinės karjeros, 
labiausiai pripažįstama tai, kad jis gali įrodyti esąs efek- 
tyvus tyrinėjimo įrankis. 

Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad Anglijoje aukš- 
tasis universitetinis mokslas siekia sukurti tam tikrus pa- 
stovius charakterio tipus, o ne plėtoti tai, ką galima būtų 
pavadinti dinamišku moksliniu efektyvumu. Sakoma, kai 
profesoriaus Jowetto buvo paklausta, ką Oksfordas gali 
duoti savo studentams, jis atsakė: „Oksfordas gali išmo- 
kyti anglų džentelmeną, kaip būti anglų džentelmenu“. 

Tad jeigu paklausite, ką reiškia „būti“ anglų džen- 
telmenu, atsakymas gali sietis tik su elgesiu ir elgsena. 
Anglų džentelmenas yra specifiškai suformuotų reakcijų 
„ryšulys“, būtybė, kuri visose nepaprastose situacijose 
turi aiškiai ir iš anksto nubrėžtą elgesio liniją. Čia, kaip ir 
kitur, Anglija tikisi, kad kiekvienas Žmogus atliks savo 
pareigą. 


5 SKYRIUS 
Reakcijų būtinybė 


Jei visa tai tiesa, tada iš karto randasi vienas bendras 
aforizmas, kuris privalėtų logiškai valdyti visą mokytojo 
elgesį klasėje. 

Tenebūna suvokimo be reagavimo, o įspūdžio be atitinka- 
mos išraiškos, - tai yra didžioji taisyklė, kurios mokytojas 
neturėtų niekada pamiršti. 

Įspūdis, kuris tik srūva į mokinio akis ar ausis ir 
nepakeičia jo aktyvaus gyvenimo, yra niekais nuėjęs 
įspūdis. Jis yra fiziologiškai neužbaigtas. Jis nesubrandi- 
na jokių vaisių - įgyto įspūdžio. Net ir vien kaip įspūdis 
jis neįstengia tinkamai paveikti atminties, nes tam, kad jis 
būtų tinkamai įsimintas, jis turi dalyvauti visame opera- 
cijų cikle. Jį įdiegia ir įtvirtina motorinės jo pasekmės. Dėl 
įspūdžio atsiradęs tam tikras poveikis turi grįžti į protą 
per veiklą — kaip pojūtis, kad buvo veikta, ir susieti save 
su įspūdžiu. Ilgiausiai išliekantys yra tie įspūdžiai, apie 
kuriuos mes kalbame, dėl kurių veikiame ar kaip nors 
kitaip būname jų iš vidaus sujudinami. 

Senesnis pedagoginis metodas, pagal kurį būdavo 
mokoma atmintinai, kaip papūgoms mechaniškai karto- 
jant klasėje, rėmėsi ta tiesa, kad tai, kas vien tik perskaito- 
ma ar išklausoma, nepakartojama balsu, prote įsitvirtina 
silpniausiai. Taigi atsakinėjimas ar kartojimas balsu yra 
nepaprastai svarbus, reaguojantis į mūsų įspūdžius elge- 
sys, ir todėl reikia nuogąstauti, kad, priešinantis senam 
papūginio kartojimo metodui, kaip mokymosi pradžiai ir 
pabaigai, šiuo metu nebūtų pernelyg pamiršta didžiulė 
atsakinėjimo (kartojimo) balsu, kaip mokymo visumos 
elemento, vertė. 
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Kai žvelgiame į moderniąją pedagogiką, matome, 
kaip, įvedus visus tuos konkretaus dalykų mokymo me- 
todus, kuriais didžiuojasi dabartinės mūsų mokyklos, bu- 
vo nepaprastai išplėstas reaktyvaus reagavimo laukas. 
Žodinės reakcijos, nors ir naudingos, yra nepakankamos. 
Mokinio žodžiai gali būti teisingi, bet juos atitinkančios 
sąvokos dažnai yra tiesiog nežmoniškai klaidingos. Todėl 
šiuolaikinėje mokykloje jos sudaro tik mažą dalį to, ką 
atlikti reikalaujama iš mokinio. Jis turi vesti užrašus, 
daryti brėžinius, sudarinėti planus ir žemėlapius, atlikti 
įvairius matavimus, eiti į laboratoriją ir ten atlikti įvairius 
bandymus, remtis autoritetingais šaltiniais, skaityti, ką 
rašo to dalyko žinovai ir pats rašyti rašinius. Savaip, jam 
prieinamomis priemonėmis, jis turi daryti tai, kas pla- 
nuose vadinama „kūrybiniu darbu“, ir dažnai išjuokiama 
pašaliečių, bet kas iš tikrųjų yra vienintelis galimas pasi- 
ruošimas vėliau dirbti kūrybinį darbą. Pats didžiausias 
pastaraisiais metais įvykęs vidurinio mokslo patobulini- 
mas yra profesinio mokymo mokyklų sukūrimas, - ir ne 
todėl, kad jos padarys Žmones nagingesnius ir praktiš- 
kesnius, tinkamesnius namų gyvenimui, juos paruoš pro- 
fesiniu požiūriu, o todėl, kad jos parengs mums visiškai 
kitokio intelektualinio charakterio piliečius. Darbas labo- 
ratorijoje, dirbtuvėje ir ceche įpratina stebėti, išmoko 
pažinti skirtumą tarp tikslumo ir netikslumo, įžvelgti 
prigimties sudėtingumą ir tai, kad abstraktūs žodiniai 
apibūdinimai neatitinka realybės, o tai, sykį įdiegus į 
protą, išlieka visam gyvenimui. Toks darbas moko preci- 
ziškumo, nes jeigu jūs ką nors darote, tai padarysite tai 
arba teisingai, arba klaidingai. Jis moko sąžiningumo: 
nes kai jūs išreiškiate save dirbdamas, o ne kalbėdamas, 
nebeįmanoma pridengti jūsų netikrumo ar nežinojimo 
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kokiomis nors dviprasmybėm. Jis išugdo įprotį pasikliau- 
ti savimi, jis išlaiko gyvą susidomėjimą ir džiugų dė- 
mesingumą ir iki minimumo sumažina disciplinarines 
mokytojo funkcijas. 

Iš įvairių darbinio mokymo sistemų, susijusių su me- 
džio darbais (jei galiu turėti nuomonę apie tokius daly- 
kus), man psichologiniu požiūriu geriausia atrodo švedų 
Sloydo sistema. Laimė, darbinio mokymo metodai lėtai, 
bet nuosekliai imami taikyti visuose dideliuose mūsų 
miestuose. Tačiau turi praeiti daug laiko, kol jie pasieks 
tokį mastą, kokį jiems galiausiai lemta įgyti. 

Taigi tenebūna įspūdžio be išraiškos, — tai yra pirmas 
mūsų evoliucinės proto koncepcijos, kaip prisitaikančio 
elgesio instrumento, pedagoginis vaisius. Tačiau apie tai 
dar reikia šį tą pasakyti. Pati išraiška grįžta į mus - kaip 
ką tik užsiminiau - tam tikro — dar tolesnio įspūdžio for- 
ma kaip įspūdis to, ką mes padarėme. Taip mes gauname 
juslines Žinias apie mūsų elgesį ir jo rezultatus. Mes gir- 
dime pasakytus žodžius, jaučiame suduotą smūgį, šalia 
stovinčiojo akyse įskaitome, ar mūsų elgesys teisingas, ar 
ne. Tad ši grįžtamoji įspūdžio banga priklauso viso paty- 
rimo visumai ir ne pro šalį būtų pakalbėti apie jos svarbą 
klasėje. 

Atrodytų, kad natūralu po mūsų veiksmo gauti kokį 
nors grįžtamąjį įspūdį apie to veiksmo rezultatą; todėl 
būtų gerai, kad mokinys gautų tokį grįžtamąjį įspūdį 
kiekvienu galimu atveju. Vis dėlto mokyklose, kuriose 
yra panaikinti egzaminų pažymiai, „reitingas“ ir kiti 
grįžtamieji rezultatų įspūdžiai, mokinys netenka šio jo 
veiklos ciklo natūralios pabaigos ir dažnai patiria neuž- 
baigtumo ir netikrumo jausmą; ir yra asmenų, kurie gina 
šią mokinio skatinimo dirbti dėl paties darbo, o ne dėl 
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atlyginimo iš šalies, sistemą. Žinoma, kad čia, kaip ir 
visur kitur, konkretus patyrimas svarbesnis už psicholo- 
ginius samprotavimus. Tačiau šie psichologiniai sampro- 
tavimai pirštų mintį, kad mokinio troškimas žinoti, kaip 
jam einasi, ar gerai jis dirba, atitinka normalią jo veiklos 
pilnatvę ir niekad neturėtų būti ignoruojami - nebent dėl 
labai konkrečių priežasčių. 

Todėl supažindinkime juos su jų pažymiais, reitingu 
ir perspektyvomis, nebent individualiu atveju jūs turite 
kokių nors specialių praktinių priežasčių to nedaryti. 


6 SKYRIUS 
Įgimtos ir įgytos reakcijos 


Dabar mes visiškai remiamės biologine koncepcija. 
Žmogus yra organizmas, skirtas reaguoti: jis turi protą, 
kad padėtų pasirinkti reakcijas, o jo išsilavinimo tikslas 
yra padaryti jas gausias ir tikslias. Trumpai tariant, mūsų 
lavinimas bei auklėjimas reiškia ne ką kita, kaip reagavimo 
galimybių gausą, įgytą namuose, mokykloje ar mokantis 
kokių nors dalykų. Mokytojo užduotis yra prižiūrėti šį 
įgijimo procesą. 

Esant tokiai dalykų padėčiai, aš tuoj pat suformuluo- 
siu principą, kuris sudaro viso šio įgijimo (acguisition) 
pagrindą ir lemia visą mokytojo veiklą. Šis principas 
yra toks: 

Dažniausiai kiekviena įgyta reakcija yra arba įgimtai reak- 
cijai įskiepyta komplikacija, arba įgimtos reakcijos, kurią iš pra- 
džių sukeldavo tas pats objektas, pakaitalas. 
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Mokytojo menas — tai išugdyti pakaitalą ar padaryti reak- 
ciją sudėtingesne, o būtina jo meno sėkmės prielaida — gerano- 
riškas įgimto reagavimo polinkių išmanymas. 

Nepažindamas įgimtų vaiko reakcijų, mokytojas nie- 
kaip negalėtų daryti jokios įtakos vaiko dėmesiui ar elge- 
siui. Jūs galite privesti arklį prie vandens, bet jūs negalite 
priversti jo gerti, — taip jūs galite ir vaiką atvesti į klasę, 
bet negalite priversti jo išmokti naujų dalykų, kuriuos jūs 
norėtumėte jam perteikti, jei iškart „nepatrauksite“ jo kuo 
nors, į ką jis reaguoja iš prigimties. Pirmą žingsnį žengti 
privalo jis pats. Jis turi padaryti ką nors, kad jūs galėtu- 
mėte įgyti jo pasitikėjimą. Tas kas nors gali būti kas nors 
gera ar kas nors bloga. Bloga reakcija geriau, nei iš viso jo- 
kios: nes, jei bloga, jūs galite ją sujungti su pasekmėmis, 
kurios leistų jam aiškiai suprasti jos blogumą. Bet įsivaiz- 
duokite tokį negyvą vaiką, kuris niekaip nereaguotų į pir- 
muosius mokytojo mėginimus kreiptis į jį, ji patraukti, — 
kaip jūs galėtumėte pradėti jį auklėti? 

Kad sukonkretintume šią abstrakčią koncepciją, imki- 
me pavyzdį: mažas vaikas mokomas gerai elgtis. Jis turi 
įgimtą polinkį griebti rankomis viską, kas sukelia jo smal- 
sumą, taip pat atitraukti rankutes, kai per jas pliaukšteli- 
ma, ir verkti ar šypsotis, kai su juo švelniai kalbama ir 
mėgdžioti pašnekovo išraiškas ir gestus. 

Dabar įsivaizduokite, kad jūs ateinate prie vaiko su 
nauju žaislu, kurį ketinate jam padovanoti. Vos išvydęs 
žaislą, jis taikosi jį pagriebti. Jūs pliaukštelite jam per ran- 
kytę, jis ją atitraukia ir verkia. Tada jūs rodote jam žaislą, 
šypsotės ir sakot: „Paprašyk jo gražiai - tada gausi“. Vai- 
kas liaujasi verkęs, mėgdžioja jus, gauna žaislą ir paten- 
kintas krykštauja: šis mažas mokymo ciklas — baigtas. 
Pasirodžius tokio pobūdžio įspūdžiui, įgimtą „griebimo“ 
reakciją jūs pakeičiate nauja „prašymo“ reakcija. 
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Jei vaikas neturėtų atminties, šis procesas nebūtų auk- 
lėjamasis. Nesvarbu, kaip dažnai jūs ateitumėte su žaislu, 
fatališkai nekintamai įvyktų ta pati reakcijų eilė: pamaty- 
mas, griebimas; pliaukštelėjimas, veiksmas; girdėjimas, 
prašymas; gavimas, šypsojimasis. Tačiau, turėdamas at- 
mintį, vaikas — pačią griebimo akimirką - prisimena visą 
kitą ankstesnį patyrimą, pagalvoja apie pliaukštelėjimą ir 
nusivylimą, prisimena prašymą ir atlyginimą, nuslopina 
griebimo impulsą, pakeičia jį „gražia“ reakcija, ir žaislą 
gauna iš karto, be visų tarpinių žingsnių. Jeigu vaiko 
griebimo impulsas būtų perdėtas, arba jo atmintis būtų 
prasta, reikėtų daug kartų kartoti šią pamoką, kol įgyta re- 
akcija taptų įsišaknijusiu įpročiu; geriau nei kiti pasiduo- 
dančiam auklėjimui vaikui pakaks vieno tokio patyrimo. 

Galima lengvai pavaizduoti visą šį procesą smegenų 
diagrama. Tokia diagrama yra vien simbolinis tiesioginio 
patyrimo perteikimas erdviniu aspektu, tačiau ji gali būti 
naudinga, tad aš ją pridedu. 


ATMINTIES IR VALIOS CENTRAI 


[ è > 
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Žiūrėti - griebti Gauti - šypsotis 
Pliaukštelėti - verkti Klausytis - maldauti 


1 piešinys. Smegenų procesai prieš mokymą. 


1 piešinyje matome keturių, vienas po kito einančių, 
refleksų trajektorijas, šiuos refleksus atlieka žemieji arba 
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instinktyvūs centrai. Punktyrinės linijos, kurios veda nuo 
jų į aukštuosius centrus ir juos susieja, vaizduoja atmin- 
ties ir asociacijų procesus, kuriuos reakcijos įrašo į aukš- 
tuosius centrus tada, kai jie vyksta. 


ATMINTIES IR VALIOS CENTRAI 


centrai 


Instinktyvūs 


Žiūrėti- . maldauti šypsotis 
2 piešinys. Smegenų procesai po mokymo. 


2 piešinyje mes turime galutinį rezultatą. Įspūdis 
pamatymas sukelia prisiminimų grandinę ir vienintelės 
reakcijos, kurios įvyksta, yra prašymas ir šypsojimasis. 
Mintis apie pliaukštelėjimą, susijusi su 2-ojo centro veik- 
la, nuslopina griebimą ir neleidžia jam įvykti, taigi jis yra 
čia pavaizduotas tik punktyrine atmetimo, nepasiekus 
galutinio tikslo, linija. Tas pats su verkimo reakcija. Ir vie- 
na, ir kita yra tarsi sutrumpinama srovės, greitai lekian- 
čios per aukštuosius centrus nuo pamatymo iki šypsoji- 
mosi. Prašymas ir šypsojimasis, pakeitę pradinę griebimo 
reakciją, galų gale tampa tiesioginiu, iš karto įvykstančiu 
reagavimu, kai vaikas kieno nors rankose pamato grieb- 
tiną objektą. 

Taigi pirmiausia mokytojas turi suprasti įgimtas rea- 
gavimo tendencijas, — vaikystės impulsus ir instinktus, 
kad galėtų vienus jų pakeisti kitais ir padaryti juos pri- 
klausomus nuo dirbtinių objektų. 
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Dažnai sakoma, kad žmogus skiriasi nuo gyvūnų 
tuo, kad turi daug mažesnį įgimtų instinktų ir impulsų 
pasirinkimą, tačiau tai didelė klaida. Žinoma, žmogus ne- 
turi stebuklingo kiaušinių dėjimo instinkto, kurį turi kai 
kurie nariuotakojai, tačiau jei lyginsime žmogų su žin- 
duoliais, būsime priversti pripažinti, kad jį traukia ir 
domina daug didesnė objektų gausybė nei kokį kitą žin- 
duolį, kad jo reakcijos į tuos objektus yra ypač būdingos 
ir apibrėžtos. Beždžionės, ir ypač žmogbeždžionės, yra 
vienintelės būtybės, priartėjančios prie jo analitiniu smal- 
sumu ir imitacijos platumu. Tiesa, instinktyvūs žmogaus 
impulsai dėl aukštesnės jo protavimo galios yra nustelbti 
antrinių reakcijų, tačiau taip žmogus praranda paprastus 
instinktus. Tačiau instinktų gyvenimas jame yra vien pa- 
slėptas, bet ne prarastas, — ir kai prarandamos aukštosios 
smegenų funkcijos, kaip debilumo ar silpnaprotystės at- 
vejų, žmogaus instinktai kartais parodo, kad jie egzis- 
tuoja iš tikrųjų brutaliais būdais. 

Todėl aš tarsiu keletą žodžių apie tuos instinktyvius 
polinkius, kurie yra svarbiausi mokytojui. 


7 SKYRIUS 
Kas yra įgimtos reakcijos? 


Pirmiausia, baimė. Bausmės baimė visada buvo dide- 
lis mokytojo ginklas, ir, žinoma, ji visada egzistuos vietos 
mokyklos klasėje. Šis dalykas taip gerai pažįstamas, kad 
daugiau apie tai kalbėti nereikia. 

Tas pats tinka ir meilei, ir instinktyviam norui patikti 
tiems, kuriuos mylime. Mokytoja, kuriai pavyksta tapti 
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mylima mokinių, pasieks tokių rezultatų, kurie labiau at- 
stumiančio temperamento mokytojai neįmanomi. 

Paskui vieną kitą žodį reikia pasakyti apie smalsumą. 
Tai gana prastas žodis visam geresnio pažinimo siekio 
mastui nusakyti, tačiau jūs lengvai suprasite, ką turiu 
omenyje. Juntamų objektų pasireiškimo naujovės, ypač 
jeigu jų juntama savybė yra ryški, gyva, stulbinanti, tvir- 
tai prikausto mažylio dėmesį ir išlaiko jį tol, kol noras 
sužinoti apie objektą yra numalšinamas. Aukštuoju, inte- 
lektualesniu pavidalu impulsas, skatinantis siekti geres- 
nio, išsamesnio pažinimo, įgyja mokslinio ar filosofinio 
noro pažinti pobūdį. Tiek savo jusliniu, tiek intelektuali- 
niu pavidalu šis instinktas yra gyvesnis vaikystėje ir jau- 
nystėje nei vėlesniame gyvenime. Mažus vaikus užvaldo 
smalsumas pažinti kiekvieną naują juos užgriūnantį įspū- 
dį. Mokinukui būtų visai neįmanoma klausyti paskaitos 
ilgiau nei keletą minučių — taip, kaip jūs dabar manęs 
klausotės. Pašaliniai vaizdai ir garsai neišvengiamai 
atitrauktų jo dėmesį. O daugumai vidutinio amžiaus 
žmonių tokios intelektualinės pastangos, kurias parodo 
vidutinis mokinys, ruošdamasis graikų, lotynų, algebros 
ar fizikos pamokoms, būtų neįmanomos. Vidutinio am- 
žiaus pilietis išimtinai rūpinasi kasdieninėmis savo veik- 
los smulkmenomis ir naujos tiesos, ypač kai joms suvokti 
reikia sudėtingo, tikslaus samprotavimo, jam jau nebe- 
prieinamos. 

Vaikystės smalsumą daug labiau vilioja ir patraukia 
tam tikri apibrėžti objektai. Materialūs daiktai, judantys 
daiktai, gyvi daiktai, žmonių veiksmai ir jų vertinimai už- 
kariaus daugiau vaiko dėmesio nei kokie nors abstraktes- 
ni dalykai. Čia vėl iškyla objektinio mokymo ir darbinio 
mokymo metodų pranašumas. Mokinio dėmesį savaime 
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išlaiko kokia nors problema, kai ją aiškinant demonstruo- 
jamas naujas materialus objektas ar kai aiškinimas susijęs 
su kieno nors veikla. Todėl pačioje pradžioje mokytojas 
turi prabilti į mokinį, rodydamas jam objektus ar atlikda- 
mas kokius nors veiksmus ar juos nusakydamas. Teorinis 
smalsumas, noras pažinti racionalius daiktų santykius iš 
viso vargiai gali būti sužadintas, kol mokinys dar neįžen- 
gė į paauglystę. Sporadiški metafiziniai vaikų klausimai, 
jų domėjimasis, pavyzdžiui, kas sukūrė Dievą, kodėl jie 
turi penkis pirštus, vargu ar yra tokie svarbūs, kad į juos 
reikėtų čia atsižvelgti. Tačiau kai kartą nubunda teorinis 
mokinio instinktas, prasideda visai naujas pedagoginių 
santykių etapas. Pagrindai, priežastys, abstrakčios sąvo- 
kos staiga darosi jam nepaprastai įdomios — faktas, kurį 
gerai žino visi mokytojai. Ir emocinė, ir racionali nesuin- 
teresuoto vaiko noro pažinti raida bei jos apraiškos gali 
būti sėkmingai ir daug tikriau panaudotos sudominant 
vaiką, o ne suaugusį žmogų, kurio intelektualinis instink- 
tas toks apsnūdęs, kad paprastai jį pažadinsi tik susiejęs 
su kokiu nors asmeniniu egoistiniu interesu. Apie tai aš 
tuojau pasakysiu daugiau. 

Mėgdžiojimas. Žmogus visada buvo laikomas mėg- 
džiojančiu gyvūnu par excellence. Ir tai visada buvo pri- 
pažįstama: vargu ar yra kad ir kokia sena psichologijos 
knyga, kurioje šiam faktui nebūtų paskirta bent vienos 
pastraipos. Tačiau keista, kad visa žmogui būdingo mėg- 
džiojimo instinkto apimtis ir pilnatvė tinkamo pripažini- 
mo susilaukė vos prieš dvylika metų. Tam kelią praskynė 
M.Tarde. Savo nuostabiai originaliu veikalu „Les Lois de 
l'Imitation“, o mūsų šalyje toliau šia kryptimi su pavydė- 
tina energija dirbo profesoriai Royce ir Baldwinas. Kiek- 
vienas iš mūsų iš tikrųjų yra tuo, kuo yra kone vien savo 
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sugebėjimo mėgdžioti dėka. Mes imame suvokti, kas mes 
esame, mėgdžiodami kitus — suvokimas, kas yra kiti, 
ankstesnis, — savimonė, Aš pojūtis išauga iš pavyzdžio 
pojūčio. Visas žmonijos sukauptas turtas - kalbos, menai, 
institucijos ir mokslai — vienos kartos perduodama kitai 
būdu, kurį Baldwinas pavadino socialiniu paveldėjimu, 
kiekvienai kartai paprasčiausiai mėgdžiojant ankstesnę. 
Neturiu laiko gilintis į šio nuostabiausio psichologijos 
skirsnio detales. Tačiau vos išgirdęs Tarde'o teiginį, kiek- 
vienas supranta, koks nepaprastai teisingas jis yra. Išra- 
dingumas, vartojant šį žodį kuo plačiausia prasme, ir 
mėgdžiojimas yra tarsi dvi kojos, kuriomis Žmonija žen- 
gia per istoriją. 

Mėgdžiojimas nepastebimai pereina į varžybas. No- 
ras varžytis yra akstinas mėgdžioti tai, Ką matai darant 
kitą, kad nepasirodytum blogesniu už jį; sunku nubrėžti 
griežtą liniją tarp šių dviejų impulsų apraiškų, - taip neat- 
narpliojamai susipynę jų padariniai. Varžybos yra žmo- 
nių visuomenės nervas. Kodėl jūs, mano klausytojai, sėdi- 
te čia prieš mane? Jeigu jūs niekada nebūtumėte girdėję, 
kad kas nors lankė „vasaros mokyklą“ ar mokytojų insti- 
tutą, ar kuris nors iš jūsų būtų savarankiškai staiga ėmęs 
ir padaręs tokį dalyką, nenurodytą jokios mados? Tik- 
riausiai ne. Jūsų mokiniai taip pat neateitų pas jus, jei jų 
tėvų kaimynų vaikai irgi nebūtų vedami į mokyklą. Mes 
nenorime būti vieniši ar ekscentriški ir nenorime netekti 
tų dalykų, kurie mūsų kaimynams atrodo esą trokšta- 
momis privilegijomis. 

Mokyklos klasėje mėgdžiojimas ir lenktyniavimas 
turi tiesiog gyvybinę reikšmę. Kiekvienas mokytojas 
žino, kad kai kuriuos dalykus naudingiau daryti visam 
vaikų būriui tuo pat metu. Daugiausia sėkmės susilaukia 
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ta mokytoja, kurios elgesys yra labiausiai pamėgdžioja- 
mas. Mokytoja niekad neturėtų bandyti priversti mokinių 
padaryti tai, ko ji pati nesugeba. „Eikš, parodysiu, kaip tai 
padaryti“ yra nepalyginti geresnis stimulas nei: „Daryk, 
kaip parašyta vadovėly“. Vaikai žavisi įgudusiu moky- 
toju. Tai, ką jis daro, atrodo lengva, ir jie nori su juo 
varžytis. Beprasmiška, jei neįdomus ir išsekęs mokytojas 
skatina mokinius kuo nors susidomėti. Jis turi pirmiausia 
susidomėti tuo pats, tada jo pavyzdys bus veiksminges- 
nis už bet kokį raginimą. 

Kiekviena mokykla turi savitą moralinį ir intelektua- 
linį stilių. Šis stilius yra vien tradicija, palaikoma pamėg- 
džiojimo, priklausančio pirmiausia nuo nusistovėjusio 
mokytojų ir ankstesnių agresyvaus ir dominuojančio tipo 
mokinių pavyzdžio, kurį kopijuoja kiti ir metams bėgant 
perduoda, o nauji mokiniai kone iš karto jį perima. Toks 
stilius keičiasi labai lėtai, jei išvis keičiasi tada, kai jį pa- 
veikia naujos, pakankamai agresyvaus būdo asmenybės, 
galinčios nustatyti naujus pavyzdžius, o ne vien kopijuoti 
senus. Klasikinis tokio stiliaus pavyzdys yra dažnai cituo- 
jamas Regbio mokyklos vadovavimo laikais. Savo charak- 
terį kaip elgesio modelį jis įdiegė vaizduotėn vyresnių 
berniukų, iš kurių savo ruožtu buvo tikimasi ir reikalauja- 
ma, kad savuosius charakterius jie įdiegs jaunesniesiems. 
Arnoldo genijaus užkratas buvo toks, kad net sakydavo, 
jog Regbio vyras yra atpažįstamas visą gyvenimą iš ypa- 
tingos mokykloje įgytos charakterio sanklodos. Akivaiz- 
du, kad psichologija šioje srityje negali nustatyti detalių 
taisyklių. Kaip ir daugelyje kitų mokymo sričių, sėkmė 
priklauso daugiausia nuo įgimto mokytojų talento, suge- 
bėjimo įsijausti, takto ir nuovokos, kuri įgalina jį pasirink- 
ti reikiamą momentą ir pateikti teisingą pavyzdį. 
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Šiuolaikinėse mokymo metodų reformose dažnai 
buvo juntamas tam tikras lenktyniavimo, kaip pagirtino 
veiklos klasėje energijos šaltinio, nepakankamas vertini- 
mas. Daugiau nei prieš šimtmetį savo „Emilyje“ Rous- 
seau smerkė lenktyniavimą tarp vieno ir kito mokinio 
kaip pernelyg žemą aistrą, kad ji galėtų prisidėti prie 
idealaus auklėjimo. „Tegu Emilis, - sako jis, - niekad ne- 
būna mokomas lyginti save su kitais vaikais. Vos tik jis 
igyja mąstymo galią, nereikia jokių varžybų, net ir bėgi- 
me. Būtų šimtą kartų geriau, kad jis apskritai neišmoktų 
to, ko jis gali išmokti vien per pavydą ar tuštybę. Tačiau 
kiekvienais metais aš pažymėčiau pažangą, kurią jis pa- 
darė, ir lyginčiau ją su kitų metų pažanga. Aš jam saky- 
čiau: „Tu dabar išaugai tiek colių aukštesnis; štai griovys, 
kurį tu peršokai, našta, kurią pakėlei. Štai tiek tu gali nu- 
mesti akmenėlį, štai atstumas, kurį gali nubėgti neuždus- 
damas. Žiūrėk, kiek daug daugiau dabar gali padaryti!“ 
Taip aš jį sujaudinčiau, nesukeldamas jam jokio pavydo. 
Jis norėtų pralenkti pats save. Aš nematau jokių nepato- 
gumų šiose jo varžybose su jo ankstesniu Aš.“ 

Neabejotina, lenktyniavimas su savo paties ankstes- 
niuoju Aš yra kilnesnė varžybų aistros forma ir auklėjant 
jaunuolį gali būti plačiai taikoma. Tačiau drausti ir dary- 
ti tabu bet kokį vieno jaunuolio varžymąsi su kitu dėl to, 
kad toks varžymasis gali išsigimti į godų ir egoistišką 
kraštutinumą - tai yra tam tikras sentimentalumas ar net 
fanatizmas. Varžymosi jausmas glūdi pačiuose mūsų 
būties pagrinduose, didele dalimi jo nulemtas yra visas 
socialinis tobulėjimas. Esama kilnaus ir didžiadvasiško 
lenktyniavimo, kaip ir pikto ir godaus, — o kilnus ir di- 
džiadvasiškas ypač įprastas vaikystėje. Visų žaidimų gy- 
vumas ir įkarštis atsiranda dėl to, kad jie yra įsišakniję 
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lenktyniavimo aistroje, ir vis dėlto jie yra svarbiausios 
priemonės, ugdančios dorumą ir didžiadvasiškumą. Ar 
gali mokytojas pajėgti atsisakyti tokio sąjungininko? Ar 
mes turėtume rimtai tikėtis, kad pažymiai, pažymėjimai, 
apdovanėjimai ir kiti pastangų tikslai, pagrįsti pripažinto 
pranašumo siekimu, bus visiems laikams pašalinti iš mū- 
sų mokyklų? Kaip psichologas, privalantis pažymėti gilų 
ir visuotinai paplitusį lenktyniavimo aistros pobūdį, tu- 
riu išsakyti savo abejones. 

Protingas mokytojas panaudos šį instinktą taip, kaip 
jis panaudoja kitus — naudodamasis jo pranašumais ir 
apeliuodamas į jį taip, kad gautų maksimalią naudą ir mi- 
nimalią žalą, nes galų gale turime drauge su prancūzų 
Rousseau'o teorijos kritiku pripažinti, kad giliausias veik- 
los šaltinis mumyse yra kito veiklos regėjimas. Pastangų 
matymas yra tai, kas sukelia ir palaiko mūsų pastangas. 
Joks bėgikas, visai vienas bėgantis bėgimo taku, neras sa- 
vo paties valioje tokių stimuliuojančių galių, kokias suke- 
lia varžybos su kitais bėgikais: kai jis jaučia, kaip jie lipa 
jam ant kulnų, norėdami pralenkti. Kai yra „greitinamas“ 
risčia bėgantis arklys, šalia jo palaikydamas tempą turi 
bėgti lenktynių žirgas. 

Kaip mėgdžiojimas nepastebimai pereina į lenktynia- 
vimą, taip lenktyniavimas nepastebimai pereina į ambi- 
cingumą, o garbės troškimas glaudžiai siejasi su kovos 
troškimų ir išdidumu. Vadinasi, šie penki instinktyvūs 
polinkiai sudaro grupę tarpusavyje susijusių ir sunkiai 
atskiriamų vienas nuo kito veiksnių, kurie nulemia di- 
džiąją mūsų elgesio dalį. Ambicingi impulsai bus turbūt 
geriausias visos šios grupės pavadinimas. 

Išdidumas ir kovos troškimas dažnai buvo laikomi 
jausmais, nevertais, kad į juos būtų apeliuojama auklėjant 


42 


jaunimą. Tačiau tobulesniu ir kilnesniu pavidalu jie atlie- 
ka didelį vaidmenį klasėje ir apskritai auklėjime, būdami 
didžiausiomis kai kurių charakterių paskatomis stengtis. 
Nereikia manyti, kad polinkis kautis pasireiškia vien 
fizinio kovingumo pavidalu. Jis gali būti suvoktas kaip 
bendras nenoras būti „sumuštam“ ir įveiktam bet kokio 
pobūdžio sunkumų. Polinkis kautis yra tai, kas mus ver- 
čia jaustis „suglumintiems“, iškviestiems į dvikovą daug 
energijos pareikalavusių kitų Žmonių pasiekimų, ir yra 
būtinos dvasingam ir veikliam charakteriui. Pastaruoju 
metu daug girdime apie švelnumo filosofiją auklėjime: 
visur, kur turi būti uoliai sukeltas „susidomėjimas, suin- 
teresuotumas“, turi būti pašalinti sunkumai. Švelnioji 
pedagogika pakeitė senąjį statų ir akmenuotą mokymosi 
taką. Tačiau iš šio drungno oro pašalintas stiprinantis 
pastangų deguonis. Būtų nesąmonė manyti, kad kiekvie- 
nas mokymosi žingsnis gali būti įdomus. Dažnai turi būti 
apeliuojama į kovos instinktą. Priverskite mokinį jaustis 
sugėdintu dėl to, kad jis išsigando trupmenų, kad jį „pa- 
žemino“ krintančių kūnų dėsnis, sužadinkite jo kovos 
troškimą ir išdidumą, ir jis mesis į sunkias vietas su tuo 
vidiniu įniršiu, kuris yra viena geriausių jo moralinių 
savybių. Pergalė, iškovota tokiomis sąlygomis, tampa jo 
charakterio persilaužimu ir lemiamu formavimosi 
momentu. Ji reprezentuoja jo galių pakilimo aukščiausią 
tašką ir vėliau tampa idealiu pavyzdžiu jo paties savęs 
pamėgdžiojimui. Mokytojas, kuris niekad nesužadina 
tokio savo mokinių kovos jaudulio, praranda vieną nau- 
dingiausių jo pavidalų. 

Kitas instinktas, kurį paminėsiu, yra nuosavybės ins- 
tinktas, taipogi vienas pagrindinių žmonijos talentų. Jis 
dažnai yra mėgdžiojimo priešybė. Kai kuriais atvejais 
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sunku nuspręsti, ar socialinė pažanga vyksta labiau dėl 
jausmo, siekiančio išsaugoti senuosius dalykus ir papro- 
čius, ar dėl mėgdžiojimo ir naujų vertybių įgijimo porei- 
kio. Nuosavybės jausmas atsiranda antraisiais gyvenimo 
metais. Tarp pirmųjų žodžių, kuriuos išmoksta tarti kū- 
dikis, yra žodis „mano“ ir „manas“, ir vargas dvynių 
tėvams, jei jie nedovanoja tų pačių dovanų abiems 
vaikams. Atrodytų, kad šio instinkto gilumas ir primity- 
vumas išsyk šiek tiek psichologiškai diskredituoja visas 
radikalias komunistinių utopijų formas. Privati nuosavy- 
bė praktiškai negali būti panaikinta, nepakeitus žmogaus 
prigimties. Žmogaus psichinei sveikatos dėlei būtina, kad 
jis turėtų ką nors daugiau nei varganus drabužius, 
pridengiančius jo nugarą, ką nors, ką jis galėtų laikyti 
išimtine nuosavybe ir ką jis galėtų ginti nuo priešiško 
pasaulio. Net ir tie religiniai ordinai, kurie reikalauja pa- 
čių griežčiausių neturto įžadų, pamatė, kad būtina kiek 
susilpninti regulą žmogaus sielos labui, kuri tampa nelai- 
minga pavertus ją visai nesuinteresuota. Vienuoliui reikia 
turėti savo knygas; vienuolei — savo darželį, o kambary - 
atvaizdus ir paveikslus. 

Auklėjime nuosavybės instinktas yra esminis ir į jį 
gali būti apeliuojama daugeliu būdų. Namuose tvarkos 
mokymas prasideda tuo, kad vaikas susitvarko asmeni- 
nius savo daiktus. Mokykloje nuosavybė yra svarbi, ypač 
kai ji siejasi su viena specialia mokyklinės veiklos forma — 
kolekcionavimu. Koks nors daiktas pats savaime gal ir 
nelabai įdomus; kriauklė, pašto ženklas, žemėlapis ar pie- 
šinys taps įdomūs tuomet, jei užpildys spragą kolekcijoje 
ar padės užbaigti seriją. Atrodo, kad daug mokslinio 
darbo - bibliografija, prisiminimai ir erudicija (tai sudaro 
visą žmogaus mokslų pagrindą) - tampa įdomiu greičiau 
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dėl būdo, kuriuo jis patenkina kaupimo ir kolekcionavi- 
mo instinktą, nei kokiu nors ypatingų patrauklumu 
mūsų racionalumui. Žmogus nori kaupti informaciją, 
nori žinoti apie kokį nors dalyką daugiau negu kitas, taip 
kaip kitas žmogus gali norėti turėti daugiau dolerių ar 
daugiau pirmųjų kokio nors veikalo leidimų nei kitas. 

Mokytojas, kuris gali panaudoti šį impulsą mokymo 
tikslams, yra laimingas. Beveik visi vaikai ką nors renka. 
Taktiškas mokytojas gali išmokyti juos patirti malonumą 
renkant knygas, rašant tvarkingą ir švarų užrašų ar natų 
sąsiuvinį, sudarinėjant (kai jie jau pakankamai tam su- 
brendę) kortelių katalogą, saugant kiekvieną piešinį, brė- 
žinį ar žemėlapį, kurį jie nupiešia ar nubraižo. Taip švara, 
tvarka ir metodas yra laimimi instinktyviai, drauge su 
kitais privalumais, kuriuos suteikia kolekcijos turėjimas. 
Net ir tokį kenksmingą sveikatai dalyką kaip pašto ženk- 
lų kolekcionavimą mokytojas gali panaudoti tam, kad 
sukeltų susidomėjimą geografinėmis ir istorinėmis žinio- 
mis, kurias jis nori perteikti. Sloydas sėkmingai pasi- 
naudoja šiuo instinktu, liepdamas mokiniui pasidaryti 
medinių įrankių, kuriuos būtų galima naudoti namuose, 
rinkinį. Savaime suprantama, kad rinkimas yra visų gam- 
tos studijų pamatas ir turbūt dar niekas netapo geru 
gamtininkų, vaikystėje nebuvęs neįprastai aktyviu ko- 
lekcionieriumi. 


Konstruktyvumas yra kitas didis instinktyvus polin- 
kis, kurį mokykla turėtų pasitelkti. Galima sakyti, iki aš- 
tuonerių ar devynerių metų vaikas vargu ar iš viso daro 
ką nors kita, išskyrus tai, kad ima ir tyrinėja įvairius daik- 
tus, sudeda ir išardo, įkuria ir sugriauna, surenka ir iš- 
mėto, - psichologiniu požiūriu, konstravimas ir ardymas 
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yra du tos pačios rankų veiklos pavadinimai. Abu jie reiš- 
kia išorės daiktų keitimą. Viso to rezultatas yra tas, kad 
gerai pažįstama fizinė aplinka, susipažįstama su materia- 
lių daiktų savybėmis, o tai iš tikrųjų yra žmogaus sąmo- 
nės pagrindas. Ir galiausiai daiktų ir jų savybių sąvokos 
daugumai mūsų ribojasi supratimu, ką mes su jais galime 
padaryti. „Lazda“ reiškia tai, kuo mes galime pasiremti 
ar mušti, „ugnis“ — tai, kuo galima virti ir prie ko galima 
pasišildyti ar kuo galima deginti, „virvė“ - kuo galima ką 
nors surišti. Daugumai žmonių šie objektai jokios kitos 
reikšmės ir neturi. Geometrijoje cilindras, apskritimas, 
sfera apibrėžiami kaip tai, ką gauname, atlikdami tam tik- 
rus konstravimo procesus, sukdami lygiagretainį aplink 
vieną iš jo šonų. Kuo daugiau skirtingų daiktų rūšių vai- 
kas pažįsta juos nagrinėdamas ir liesdamas, tuo tikresnis 
tampa artimumo pasauliui, kuriame jis gyvena, jausmas. 
Negalintis atjausti suaugęs žmogus stebėsis, kaip vaikas 
nelyg užburtas valandų valandas praleidžia dėliodamas 
ir perstatinėdamas savo kaladėles. Bet išmintingas auklė- 
jimas nepraleidžia progos ir nuo pat vaikų darželio pir- 
muosius auklėjimo metus skiria konstravimo, statymo ir 
objektiniam mokymui. Čia nėra reikalo kartoti to, ką aš 
neseniai sakiau apie objektyvių ir eksperimentinių meto- 
dų panašumą. Jie užvaldo mokinį sutapdami su sponta- 
niškais jo amžiaus interesais. Jie pasiglemžia jį ir palieka 
ilgai išliekančius ir gilius įspūdžius. Palyginti su jaunuo- 
liu, išauklėtu remiantis šiais metodais, jaunuolis, išauklė- 
tas vien knygų, visą gyvenimą jaučia tam tikrą nutolimą 
nuo tikrovės: jis yra nelyg „už ribos“, atstumtas ir neak- 
ceptuojamas, ir tai pats jaučia; jis dažnai kenčia nuo me- 
lancholijos, nuo kurios galėjo būti išgelbėtas realesnio, 
tikroviškesnio auklėjimo. 
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Yra ir kitų impulsų, pavyzdžiui, pritarimo meilė ar 
tuštybė, drovumas ir uždarumas, apie kuriuos būtų gali- 
ma pakalbėti, bet jie pernelyg gerai žinomi. Jūs patys 
lengvai galite apmąstyti šiuos dalykus. Tačiau yra vienas 
bendras dėsnis, kuris susijęs su daugeliu mūsų instinkty- 
vių polinkių ir kuris turi nemažą reikšmę auklėjimui. Ir 
prieš baigdamas temą turiu trumpai apie jį pakalbėti. Jis 
pavadintas instinktų praeinamumo dėsniu. Daugelis mū- 
sų impulsyvių polinkių subręsta tam tikru laikotarpiu, ir 
jeigu tuo laiku ir toje vietoje yra pateikiami tinkami objek- 
tai, jų atžvilgiu įgyjami ilgalaikiai elgesio įpročiai. Tačiau 
jei tada nėra tų objektų, impulsas gali išnykti anksčiau, 
nei susiformuoja įprotis, ir vėliau jau gali būti sunku iš- 
mokyti būtybę tinkamai reaguoti. Žinduolių žindimo ins- 
tinktai, kai kurių paukščių ir keturkojų gyvūnų sekimo 
instinktas yra tokie pavyzdžiai; jie išnyksta netrukus po 
gimimo. 

Mes matome vaikų impulsų ir interesų brendimą, 
vykstantį tam tikra apibrėžta tvarka. Šliaužiojimas, vaikš- 
čiojimas, lipimas, garsų mėgdžiojimas, statymas, konstra- 
vimas, piešimas, skaičiavimas užvaldo vaiką paeiliui; o 
kai kuriuos vaikus užvaldo išskirtinai ir kone pamišėliš- 
kai. Vėliau susidomėjimas bet kuriuo iš šių dalykų gali 
visai išnykti. Žinoma, kad tinkamiausias pedagoginis 
momentas įdiegti įgūdį ir įtvirtinti naudingą įprotį yra 
tada, kai įgimtas impulsas pasireiškia smarkiausiai. Sku- 
binkite fizinių, sportinių galimybių atskleidimą, skaičia- 
vimą, eilėraščių mokymąsi atmintinai, piešimą, botaniką 
ar ką nors kita tą akimirką, kai turite pagrindo manyti, jog 
jų valanda atėjo. Ji gali tęstis neilgai; todėl, kol ji dar tęsia- 
si, jūs galite nesibaimindamas leisti, kad visi kiti vaiko už- 
siėmimai atsitrauktų į antrą planą. Taip jūs sutaupysite 
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laiko ir sustiprinsite įgūdžius, nes daugelio meno ar ma- 
tematikos vunderkindų žydėjimo laikotarpis trunka vos 
keletą mėnesių. 

Mes negalime nurodyti jokių specialių taisyklių. Kon- 
krečiu atveju tai priklauso nuo atidaus stebėjimo; tėvai 
čia turi didelį pranašumą prieš mokytojus. Iš tikrųjų, pra- 
einamumo dėsnį pritaikyti mokyklose yra labai mažai 
galimybių. 

Toks yra mažas suinteresuotas ir impulsyvus psi- 
chofiziologinis mechanizmas, kurio veikimo šaltinius ir 
postūmius mokytojas privalo gerai numatyti ir su kurio 
savybėmis jis turi būti susipažinęs. Jis turi pradėti nuo 
įgimtų polinkių ir didinti visą mokinio pasyvų ir aktyvų 
patyrimą. Jis turi apiberti jį naujais objektais ir stimulais, 
priversti jį pajusti savo elgesio vaisius taip, kad jam gavus 
kokį nors stimulą, jo elgesį nulemtų visas jo prisimenamo 
patyrimo kontekstas, o ne vien tiesioginis įspūdis. Moki- 
nio gyvenimui taip didėjant ir plečiantis, jis vis labiau 
prisipildo visokių prisiminimų, asociacijų ir pakaitalų, 
tačiau psichologiškai analizuoti įgudusi akis po visu tuo 
įžvelgs paprastos mūsų psichofizinės schemos kontūrus. 

Todėl meldžiu jus: visada gerbkite pradines reakcijas, 
net ir tada, kai stengiatės įveikti jų sąryšį su kokiais nors 
objektais ir pakeisti juos kitais, kuriuos jūs norėtumėte 
padaryti privalomais. Mokytojo meno požiūriu, blogas 
elgesys yra toks pat geras išeities taškas kaip ir geras 
elgesys. Iš tikrųjų, kad ir kaip paradoksaliai tai skamba, 
jis dažnai yra geresnis išeities taškas nei geras elgesys. 

Įgytos reakcijos — jei jos yra tinkamos — turi virsti 
įpročiu. Todėl įprotis yra kita tema, kuri vilioja mūsų 
dėmesį. 
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8 SKYRIUS 
Įpročio dėsniai 


Labai svarbu, kad mokytojai suprastų įpročio svarbą: 
ir šiuo aspektu psichologija mums labai padeda. Tiesa, 
mes kalbame apie gerus įpročius, — tačiau kai žmonės 
vartoja žodį „įprotis“, daugiausia jie turi omeny blogą 
įprotį. Jie kalba apie rūkymo įprotį ir prakaitavimo įpro- 
tį, apie įpratimą gerti, o ne apie susilaikymo įprotį arba 
santūrumo įprotį ar drąsos įprotį. Tačiau faktinė tiesa yra 
ta, kad mūsų dorybės yra tokie patys įpročiai kaip ir 
mūsų ydos. Visas mūsų gyvenimas —- tiek, kiek jis turi 
apibrėžtą formą, jis yra vien daugybė įpročių: praktinių, 
emocinių ir intelektualinių, sistemingai organizuotų 
mūsų laimei ar nelaimei ir neįveikamai kreipiančių mus 
link mūsų likimo, kad ir koks jis būtų. 

Kadangi mokiniai tai gali suprasti palyginti anksti ir 
kadangi tas supratimas nemaža dalimi padeda formuotis 
jų atsakomybės jausmui, būtų gerai, jei mokytojas pats 
galėtų kalbėti su jais apie įpročio filosofiją kai kuriais 
abstrakčiais terminais, kokius aš dabar vartoju, kalbė- 
damas jums. 

Esu įsitikinęs, kad mes paklūstame įpročio dėsniui 
dėl to, jog esame kūnai. Trumpai tariant, mūsų nervų sis- 
temos gyvosios medžiagos plastiškumas yra priežastis, 
dėl kurios mes ką nors darome sunkiai pirmą kartą, ta- 
čiau netrukus jau lengviau ir lengviau, o galiausiai, turė- 
dami ganėtinai praktikos, pusiau mechaniškai ar iš viso to 
nesuvokdami, dr. Carpenterio žodžiais, mūsų nervų siste- 
ma suaugo su tuo būdu, kuriuo ji buvo treniruojama, vi- 
sai kaip popieriaus lapas ar apsiaustas, kartą suglamžytas 
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ar sulenktas, po to visada linkęs lankstytis per tas pačias 
vietas. 

Taigi įpratimas yra antras prigimimas ar greičiau, 
kaip sakė Welingtono princas, yra „dešimtį kartų prigim- 
tis“, — bet kuriuo atveju, kalbant apie jo reikšmę suau- 
gusio žmogaus gyvenime, — nes mūsų mokymu įgyti 
įpročiai iki to laiko nuslopino ar numalšino, „pasmaugė“ 
daugumą iš pradžių buvusių įgimtų impulsyvių polin- 
kių. Devyniasdešimt devynios šimtosios ar galbūt devy- 
ni šimtai devyniasdešimt devynios tūkstantosios mūsų 
veiklos yra grynai automatiška ir įprasta. Nuo mūsų atsi- 
kėlimo ryte iki mūsų ėjimo gulti kiekvieną vakarą. Mūsų 
apsirengimas ir nusirengimas, mūsų valgymas ir gėri- 
mas, mūsų pasisveikinimai ir atsisveikinimai, mūsų skry- 
bėlių pakėlimai ir damų praleidimas į priekį, negana to, 
net dauguma mūsų įprasto kalbėjimo yra nusistovėję juos 
kartojant dalykai, kad beveik galima suklasifikuoti kaip 
reflektyvius veiksmus. Kiekvienai įspūdžio rūšiai mes 
turime automatišką, parengtą atsakymą. Ir šitie mano žo- 
džiai jums yra pavyzdys to, ką aš turiu omeny, nes aš esu 
iš įpročio skaitęs paskaitas ir parašęs apie tai skyrių kny- 
goje ir perskaitęs ją išspausdinus, — todėl jaučiu, kaip 
mano liežuvis ima neišvengiamai sakyti senas frazes ir 
kone paraidžiui kartoti tai, ką jau sakiau anksčiau. 

Tiek, kiek mes esame vien įpročių rinkiniai, mes 
esame stereotipizuotos būtybės, mūsų pačių ankstesnių 
mėgdžiotojai ir kopijuotojai. O kadangi bet kokiomis 
aplinkybėmis mes tuo visuomet norime tapti, iš to pir- 
miausia plaukia išvada, kad pirmasis mokytojo rūpestis 
turėtų būti įdiegti mokiniui tą įpročių rinkinį, kuris visą 
gyvenimą jam būtų labiausiai naudingas. Auklėjama var- 
dan elgesio, o įpročiai yra medžiaga, iš kurių sudarytas 
elgesys. 
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Pažodžiui cituojant mano ankstesnę knygą, didelis 
kiekvieno auklėjimo dalykas — padaryti nervų sistema 
mūsų sąjungininke, užuot padarius ją mūsų prieše. Tai 
reiškia: sudėti į fondą ir paversti kapitalu mūsų pirkinius 
ir lengvai gyventi iš šio fondo procentų. Tuo tikslų mes 
turime padaryti automatiškais ir nuolatiniais įpročiais, 
kiek įmanoma anksčiau) naudingų veiksmų, kiek tik 
galime ir taip pat rūpestingai saugotis nuo įpratimo prie 
tokių dalykų, kurie, tikėtina, bus mums nenaudingi. Kuo 
daugiau kasdieninio gyvenimo smulkmenų mes galime 
perduoti pastangų nereikalaujančio automatizmo prie- 
žiūrai, tuo labiau aukštesnės mūsų proto galios bus išlais- 
vintos tikrajam darbui. Nėra labiau apgailėtino žmogaus, 
nei tas, kuris neturi jokių įpročių, o išskyrus neryžtingu- 
mą, kuriam kiekvienas cigaretės prisidegimas, kiekvieno 
puodelio gėrimas, kasdieninio kėlimosi ir gulimosi laikas 
ir kiekvieno darbelio pradėjimas yra aiškaus valingo 
svarstymo ir apsisprendimo dalykas. Pusė tokio žmogaus 
laiko nueina apsisprendimui ar gailėjimuisi dėl dalykų, 
kurie turėtų būti taip jame įsišakniję, kad praktiškai ap- 
skritai neegzistuotų jo sąmonei. Jeigu yra tokių kasdieni- 
nių pareigų, kurios dar nėra įaugusios kuriam nors iš ma- 
no klausytojų, tegu jis jau dabar imasi tvarkyti šį reikalą. 

Profesoriaus Baino skyriuje apie „Moralinius įpro- 
čius“ yra keletas nuostabių praktinių pastabų. Iš jo anali- 
zės kyla dvi didžios taisyklės. Pirmoji yra ta, kad įgydami 
naują įprotį, ar norėdami atsikratyti kokio nors seno, 
turime to imtis su kuo stipresne ir aiškesne iniciatyva. 
Sukaupkite visas galimas aplinkybes, kurios sustiprins 
teisingus motyvus; stropiai sudarykite sąlygas, kurios 
padrąsins jus žengti nauju keliu; padarykite įsipareigoji- 
mus, nesuderinamus su senaisiais; jei tuo atveju galima, 
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viešai pasižadėkite, žodžiu, sustiprinkite ryžtą bet kuo, 
kas jūsų žiniomis gali jums padėti. Tai suteiks naujai pra- 
džiai tokias varomąsias jėgas, kad pagunda palūžti neat- 
siras taip greit, kaip kitu atveju galėtų atsirasti; ir kiekvie- 
na diena, per kurią nepalūžtama, padidina mūsų šansus, 
kad to apskritai neatsitiks. 

Pamenu, seniai skaičiau Austrijos laikraštyje skelbi- 
mą, kad tūlas Rudolfas Kažkas pažada sumokėti penkias- 
dešimt guldenų kiekvienam, kuris po šios dienos jį sutiks 
Ambraziejaus vyninėje. „Aš tai padarysiu“, buvo toliau 
rašoma skelbime, „dėl to, kad pažadėjau savo žmonai“. 
Turint tokią žmoną ir taip suprantant, kaip reikia pradėti 
ugdyti naujus įpročius, nesibaiminant galima statyti savo 
pinigus lažinantis, kad Rudolfui visiškai pavyks padaryti 
tai, ko jis siekia. 

Antroji taisyklė: Niekad neleisk atsitikti išimčiai tol, 
kol naujas iprotis garantuotai neįsišaknijo mūsų gyveni- 
me. Kiekvienas suklupimas yra nelyg leidimas nukristi 
stygos, kurią priveržiame, šarnyrui: vienas suklydimas 
atleidžia daugiau, nei vėl priverš daugelis prisukimų. 
Treniravimo pastovumas yra gera priemonė mokant 
nervų sistemą veikti neklystamai ir teisingai. Kaip sako 
profesorius Bainas: — „Dorovinių įpročių savitumas, 
skirtingai nuo intelektualinių įpratimų, yra tas, kad egzis- 
tuoja dvi priešiškos jėgos, ir vieną iš jų reikia pamažu 
padaryt pranašesne už kitą. Be visa ko, tokioje situacijoje 
būtina niekad nepralaimėti kovos. Kiekvienas kitos pusės 
laimėjimas sužlugdo daugelį gerosios pusės pergalių. 
Todėl svarbiausia atsargumo priemonė - tai reguliuoti 
dvi priešingas galias taip, kad viena galėtų nenutrūksta- 
mai laimėti tol, kol kartojimas įtvirtintų ją taip, kad ji pa- 
jėgtų įveikti priešingos jėgos pasipriešinimą bet kokiomis 
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aplinkybėmis. Teoriškai — greičiausias dvasinio tobulė- 
jimo būdas. 

Prie šių dviejų galima pridėti trečiąją taisyklę: Pasi- 
naudokite pirma pasitaikiusia galimybe taip paveikti 
kiekvieną jūsų daromą sprendimą ir kiekviena emocine 
paskata, kuriuos jūs galite patirti, kad jie padėtų įtvirtinti 
jūsų trokštamus įgyti įpročius. Juk apsisprendimai ir no- 
rai smegenims suteikia naują „kryptį“ ne jų atsiradimo 
akimirką, o tuomet, kai jie sukelia motorinius padarinius. 

Kad ir kiek būtų taisyklių, kad ir kokie geri būtų jaus- 
mai, jei nepasinaudojame kiekviena konkrečia galimybe 
veikti, charakteris gali likti taip ir nepasikeitęs į gerąją 
pusę. Gerais norais ir pragaras grįstas. Tai akivaizdžiai iš- 
plaukia iš principų, kuriuos čia išdėsčiau. „Charakteris“, 
kaip sako J. S. Millis, „yra visiškai suformuota valia“; o 
valia — tai, kaip jis ją supranta, - yra visuma polinkių 
veikti tvirtai, greitai ir tiksliai visais esminiais staiga iški- 
lusiais nenumatytais gyvenimo atvejais. Polinkis veikti 
veiksmingai įsišaknija tik priklausomai nuo dažnumo, 
kuriuo iš tikrųjų įvyksta veiksmai, o smegenys įpranta 
prie jų. Kai sprendimui ar nuostabiam jausmo blyksniui 
leidžiama išnykti be jokių praktinių vaisių, tai yra blogiau 
nei prarasta galimybė: tai nepaprastai trukdo būsimiems 
sprendimams ir emocijoms normaliai vykti. Nėra labiau 
apgailėtino žmogaus charakterio tipo už neveiklų ir iš- 
glebusį sentimentalistą ir svajotoją, kuris praleidžia savo 
gyvenimą audringoje jausmingumo jūroje, tačiau niekad 
neatlieka konkretaus vyriško poelgio. 

Iš to išplaukia ketvirta taisyklė. Per daug nepamoks- 


lauk savo mokiniams ir nesusižavėk, nepiktnaudžiauk tei- 
singomis, bet abstrakčiomis kalbomis. Verčiau jau lauk 


praktinių galimybių, būk pasiruošęs skubiai jas išnaudoti, 
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ir taip vienu veiksmu priversk savo mokinius mąstyti, 
jausti ir veikti. Elgesio pastangos yra tai, kas charakteriui 
suteikia naują kryptį ir į jo organišką audinį įdiegia gerus 
įpročius. Pamokslavimas ir kalbėjimas pernelyg greitai 
tampa neefektyvia nuobodybe. 

Trumpoje Darvino autobiografijoje yra fragmentas, 
kuris buvo dažnai cituojamas ir kurį dėl jo ryšio su mūsų 
nagrinėjama įpročio tema turiu vėl pacituoti. Darvinas 
sako: „Iki trisdešimties metų ar net ilgiau įvairi poezija 
suteikdavo man didelį malonumą; dar mokinys aš jaus- 
davau didžiulį džiaugsmą skaitydamas Shakespeare'ą, 
ypač jo istorines pjeses. Aš taip pat sakiau, kad paveikslai 
man anksčiau suteikdavo nemažą, o muzika - labai didelį 
malonumą. Tačiau dabar jau daug metų aš niekaip nega- 
liu pakęsti poezijos skaitymo. Neseniai mėginau skaityti 
Shakespeare'ą, ir man jis pasirodė toks nepakenčiamai 
bukas, jog tai sukėlė man pasišlykštėjimą. Aš taip pat 
beveik praradau savąjį paveikslų ir muzikos pomėgį... 
Mano protas regis pavirto mašina, išvedančia bendrus 
dėsnius iš didžiulių faktų rinkinių: tačiau kodėl tai sukė- 
lė vien tos smegenų dalies, nuo kurios priklauso aukš- 
tesnieji pomėgiai, atrofiją, aš negaliu suprasti. ... Jeigu 
gyvenčiau savo gyvenimą iš naujo, aš nusistatyčiau tai- 
syklę paskaityti poezijos ir paklausyti muzikos bent jau 
kartą per savaitę, nes naudojant dabar atrofavusias sme- 
genų dalis, jos gal būtų išlikę gyvos. Šių pomėgių prara- 
dimas yra laimės praradimas ir gali būti žalingas intelek- 
tui, o dar labiau tikėtina, kad jis bus žalingas moraliniam 
charakteriui“. 

Jaunystėje mes visi ketiname būti viskuo, kuo tik gali 
tapti žmogus, iki tol, kol mus nukirs mirties dalgis. Mes 
norime ir tikimės visada žavėtis poezija, vis geriau išma- 
nyti dailę ir muziką, domėtis dvasinėmis ir religinėmis 
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idėjomis ir net neišleisti iš akiračio didžiųjų filosofinių 
mūsų laikų minčių raidos. Visa tai mes ketiname, kaip 
sakyta, jaunystėje, o vis dėlto — ar tokios nuoširdžios ir 
optimistinės daugelio vidutinio amžiaus vyrų ir moterų 
mintys išsipildė? Be abejo, tik nedaugeliui. Kodėl taip 
atsitinka, paaiškina įpročio dėsniai. Tam tikras susidomė- 
jimas kiekvienu iš šių dalykų kyla atitinkamame amžiuje, 
tačiau nuolatos nemaitinamas atitinkamos medžiagos, 
užuot išaugęs į stiprų ir būtiną įprotį, nunyksta ir miršta, 
nuslopintas ir nustelbtas konkuruojančių interesų, maiti- 
namų kasdien. Šiuo neigiamu požiūriu mes tampame 
Darvinais. Atkakliai ignoruodami esmines praktines 
mūsų sąlygas, abstrakčiai sakome: „Žinoma, aš ketinu 
domėtis poezija ir daug jos perskaityti. Aš ketinu mylėti 
muziką, skaityti knygas, kurios suteikia naują kryptį mū- 
sų laiko minčiai, palaikyti mano aukštąją dvasinę pusės 
gyvybę, etc.“ Tačiau mes nesiimame to daryti konkrečiai 
ir nepradedame to šiandien. Mes užmirštame, kad už 
kiekvieną vertą turėti gėrybę turi būti sumokama kasdie- 
ninėmis pastangomis. Mes vis atidedame ir atidedame, 
kol šios palankios mums aplinkybės miršta. Tuo tarpu 
dešimt minučių per dieną poezijos, dvasinio skaitymo ar 
meditacijos ir valanda ar dvi per savaitę, skirta muzikai, 
paveikslams ar filosofijai, su sąlyga, kad pradėtume 
dabar ir neapsileistume savo laiku tikrai suteiks mums 
trokštamą pilnatvę. Ignoruodami būtiną konkretų darbą, 
neskirdami tam mažų kasdieninių pastangų, mes neabe- 
jotinai kasame duobę aukštiesiems mūsų sugebėjimams. 
Tai klausimas, kuriuo jūs, mokytojai, galėtumėte laiku 
suteikti šiokią tokią informaciją vyresniems ir turintiems 
didesnių aspiracijų mokiniams. 

Priklausomai nuo to, ar ši funkcija kasdien lavinama, 
ar ne, vėlesniame savo gyvenime žmogus tampa visai 
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kitokia būtybė. Neseniai Keimbridže svečiuose turėjome 
keletą išsilavinusių indų, kurie laisvai kalbėjo apie gy- 
venimą ir filosofiją. Ne vienas jų prisipažino, kad mūsų 
perdėm įtempti ir neramūs veidai, kaip tai įprasta Ameri- 
koje, ir nerangios ir iškreiptos pozos sėdint padarė jam 
labai nemalonų įspūdį. „Aš neįsivaizduoju“, sakė vienas 
jų, „kaip įmanoma gyventi taip, kaip jūs gyvenate - nė 
vienos minutės per dieną sąmoningai neskiriant ramybei 
ir meditacijai. Neatskiriama indų gyvenimo dalis yra 
mažiausiai pusvalandis kasdien, praleistas ilsintis tyloje, 
atpalaiduojant raumenis, valdant kvėpavimą ir medituo- 
jant apie amžinus dalykus. Kiekvienas indų vaikas to mo- 
komas nuo labai ankstyvo amžiaus“. Geri tokio mokymo 
vaisiai buvo matomi iš kūno ramybės ir įtampos nebu- 
vimo, iš nuostabiai giedrios ir ramios veido išraiškos, 
raukšlių nebuvimo, ir iš nesutrikdomo šių rytiečių būdo. 
Aš pajutau, kad mano kraštiečiai atėmė iš savęs esminį 
būdo grakštumą. Ar daug amerikiečių vaikų kada nors 
girdėjo, kad tėvai ar mokytojai jiems sakytų, jog jie turi 
pritildyti ausį rėžiančius savo balsus, kad jie turėtų atpa- 
laiduoti nenaudojamus savo raumenis, ir (kiek tai įma- 
noma) sėdėdami sėdėtų ramiai? Nė vienas iš tūkstančio, 
nė vienas iš penkių tūkstančių! Tačiau dėl refleksyvios 
įtakos vidinėms dvasinėms būklėms ši perdėta įtampa, 
pernelyg didelis judrumas ir perdėtas išraiškingumas 
daro mūsų tautai didelę žalą. 

Aš prašau jus, mokytojai, ramiai pamąstykite apie šį 
dalyką. Tikriausiai jūs galite padėti augančiai amerikiečių 
kartai pradėti geriau formuoti asmeninius idealus“. 


* Žr. Kalbą apie atsipalaidavimo evangeliją toliau šioje knygoje. 
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Grįžtant prie mūsų bendrų taisyklių, pagaliau kaip 
penktą ir paskutinę taisyklę apie įpročius galiu pasiūlyti 
šią: Palaikyk savo sugebėjimą, kasdien truputi ir neatlygi- 
namai pasistengdamas. Tai yra, būk sistemingai didvyriš- 
kas mažuose nebūtinuose dalykuose, kasdien ar kas antrą 
dieną daryk ką nors be jokios kitos priežasties, išskyrus 
sunkumą; kad kai priartės baisaus reikalo valanda, ji ras 
jus ramius ir pasirengusius išlaikyti išbandymą. Šitoks 
asketizmas yra kaip draudimas, kurį žmogus įmoka už 
savo namus ir turtą. Tuo metu mokestis neduoda jam 
nieko gera, ir gali ir niekad jam negrįžti. Bet jeigu ištiks 
gaisras, jis išgelbės žmogų nuo žlugimo. Taip ir tasai, 
kuris kasdien pratinosi prie įpročio sutelkti dėmesį turėti 
energingą valią, pasiaukojimą nebūtinų dalykų atveju. Jis 
stovės kaip bokštas, kai viskas aplinkui siūbuos, ir silp- 
nesni, mažiau užsigrūdinę mirtingieji jo broliai bus aud- 
ros vėtomi ir mėtomi kaip pelai. 

Buvau apkaltintas, kad kalbėdamas apie įprotį, suda- 
riau įspūdį, jog seni įpročiai yra tokie stiprūs, kad pagal 
mano teoriją naujų įpročių įgijimas ir ypač koks nors stai- 
gus pasikeitimas ar „atsivertimas“, senųjų atsikratymas 
būtų neįmanomas. Žinoma, tokio argumento pakaktų pa- 
neigti mano teorijai, nes staigių pasikeitimų, kad ir kaip 
nedažnai, vis dėlto neabejotinai pasitaiko. Tačiau nėra 
nieko nesuderinamo tarp bendrųjų mano nustatytų dės- 
nių ir labiausiai stulbinančių netikėtų charakterio pasikei- 
timų. Aš aiškiai pasakiau, kad nauji įpročiai gali prasidėti 
su sąlyga, jog; atsiranda naujų stimulų ir naujų jaudinan- 
čių dalykų. Gyvenimas jų siūlo tiek daug ir kartais jie su- 
kelia tokius kritiškus ir revoliucinius išgyvenimus, kad 
pakeičia visą žmogaus vertybių skalę ir idėjų sistemą. 
Tokiais atvejais senoji įpročių tvarka nutraukiama ir, jei 
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naujieji motyvai esti ilgalaikiai, susiformuoja nauji įpro- 
čiai ir sukuriama nauja ar atgimusi „prigimtis“. 

Aš visiškai sutinku, kad tokio pobūdžio faktų pasitai- 
ko. Tačiau bendrieji įpročių dėsniai dėl to niekaip nepa- 
kinta ir fiziologinis psichologinių sąlygų tyrinėjimas vis 
dėlto išlieka iš esmės galingiausiu skatinančios etikos są- 
jungininku. Pragaras, kuriame reikės kentėti po to, apie 
kurį šneka teologija, nėra blogesnis už pragarą, kurį mes 
susikuriame patys šiame pasaulyje, nuolatos klaidingai 
formuodami savo charakterius. Jeigu jaunuoliai galėtų 
įsivaizduoti, kaip greitai jie taps vien vaikščiojančiais 
įpročių ryšuliais, jie skirtų daugiau dėmesio savo elge- 
siui, kol šis dar yra lipdymo fazėje. Mes patys verpiame 
savo gerus ar blogus likimus, kurių jau nebeįmanoma su- 
naikinti. Kiekvienas mažiausias dorybės ar ydos krustelė- 
jimas palieka savo randą. Jeffersono pjesėje girtas Ripas 
Van Vinklis po kiekvieno naujo nusižengimo pasiteisina 
sakydamas: „Šio karto aš neskaičiuoju!“ Na, jis gali jo ne- 
skaičiuoti ir dangaus malonė gali taip pat neskaičiuoti, 
bet jis vis dėlto yra skaičiuojamas. Jį skaičiuoja, registruo- 
ja ir kaupia jo nervų ląstelių ir skaidulų molekulės, kad 
kilus naujai pagundai galėtų panaudoti prieš jį patį. Vis- 
kas, ką mes kada nors padarėme, griežtai moksliškai šne- 
kant yra neištrinama. 

Žinoma, tai turi ir savo gerąją, ir blogąją pusę. Kaip 
nuolatiniais girtuokliais mes tampame daugelio atskirų 
gėrimų dėka, taip tampame šventaisiais moralės sferoje ir 
autoritetais bei ekspertais praktinėje bei mokslo sferose 
daugelio atskirų darbų ir darbo valandų dėka. Tegu nė 
vienas jaunuolis —- kad ir kokia būtų to mokymosi kryp- 
tis - nesirūpina savo mokymosi rezultatais. Jeigu jis sąži- 
ningai triūs kiekvieną savo darbo dienos valandą, jis gali 
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nesibaiminti dėl galutinio rezultato. Su absoliučiu tikru- 
mu jis gali tikėtis atsibusti vieną gražų rytą būdamas 
vienu kompetentingiausių savo kartos bet kuriame jo 
pasirinktame darbe atstovu. Tylomis, tarp visų jo veiklos 
smulkmenų, jame susiformavo visos tos srities reiškinių 
vertinimo galia, — turtas, kuris neišnyks niekada. Jauni 
žmonės turėtų iš anksto Žinoti šią tiesą. Jos nežinojimas 
atėmė turbūt daugiau drąsos ir sukėlė daugiau baimės 
jaunuoliams, pradėjusiems daryti sunkiai pasiekiamas 
karjeras, nei visos kitos priežastys drauge paėmus. 


9 SKYRIUS 
Idėjų asociacija 


Paskutiniame pokalbyje nagrinėdamas įprotį, aš dau- 
giausia turėjau omeny mūsų motorinius įpročius, - išori- 
nio elgesio įpročius. Tačiau mūsų mąstymo ir jausenos 
procesai taip pat yra smarkiai priklausomi nuo įpročio 
dėsnio, ir vienas to priklausymo padarinys yra reiškinys, 
kurį jūs visi žinote kaip „idėjų asociaciją“. Dabar prašau 
jus atkreipti dėmesį į šį fenomeną. 

Jūs pamenate, kad sąmonė yra nuolat tekantis objek- 
tų, jausmų ir impulsyvių polinkių srautas. Mes jau matė- 
me, kad jos fazės ar pulsai yra pernelyg daugybė laukų 
arba bangų, ir centrinis kiekvieno lauko arba bangos dė- 
mesio taškas paprastai pasireiškia reikšmingiausio mūsų 
minties objekto pavidalu, o aplink jį driekiasi kitų, daug 
migločiau suvokiamų objektų pakraštys, taip pat pakraš- 
tys emocinių ir veiksmo polinkių, kurias apima lauko 
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visuma. Aprašydami protą tokiais neapibrėžtais termi- 
nais mes kiek įmanoma labiau priartėjame prie jo pri- 
gimties. Iš pirmo žvilgsnio gali atrodyti, kad šių viena po 
kitos einančių bangų nepastovume viskas yra neapibrėž- 
ta. Tačiau ištyrus paaiškėja, kad kiekviena banga turi to- 
kią sandarą, kuri tam tikru mastu gali būti paaiškinta ką 
tik buvusių bangų sandara. Šis bangos santykis su jos 
pirmtakėmis išreiškiamas dviem svarbiausiais vadina- 
maisiais „asociacijos dėsniais“, pirmasis kurių vadinamas 
Gretimumo dėsniu, o antrasis - Panašumo dėsniu. 

Gretimumo dėsnis mums sako, kad objektai, apie 
kuriuos mąstoma ateinančioje bangoje, yra tie, kurie 
kokiame nors ankstesniame patyrime buvo šalia objektų, 
reprezentuotų pranykstančioje bangoje. Išnykstantys 
objektai prote kadaise buvo jų kaimynai. Kai jūs sakote 
abėcėlę ar kalbate poterius, ar kai objekto vaizdas jums 
primena jo pavadinimą, ar pavadinimas - objektą, termi- 
nai pasiūlomi protui dėl gretimumo dėsnio. 

Panašumo dėsnis sako, kad kai gretimumas neįsten- 
gia nusakyti to, kas vyksta, pasirodys, jog būsimi objektai 
panėši į nueinančius objektus, nors ir vieni, ir kiti niekad 
nebuvo anksčiau patirti drauge. Mūsų „vaizduotės skry- 
džiuose“ taip dažnai atsitinka. 

Jei, sustabdę savo svajų tėkmę, paklausime: „Kaip aš 
ėmiau mąstyti kaip tik apie šį objektą dabar?“, mes beveik 
visada galėsime jo buvimą atsekti iš kokio nors ankstes- 
nio objekto, kuris įvedė jį į protą pagal vieną ar kitą iš šių 
dėsnių. Pavyzdžiui, visa mūsų įsimintų dalykų tvarka 
yra vien Gretimumo dėsnio padarinys. Eilėraščio žodžiai, 
trigonometrijos formulės, istorijos faktai, materialių daik- 
tų savybės mums žinomi kaip apibrėžtos sistemos arba 
objektų grupės, kurios yra susijusios tam tikra tvarka, 
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nustatyta nesuskaičiuojamų pasikartojimų ir kurių viena 
kuri dalis primena kitas. Sausuose ir proziškuose protuo- 
se beveik visi proto veiksmai ir vyksta šiais nuolatinio 
rutiniško kartojimo ir užuominų bėgiais. 

Kita vertus, sąmojinguose, kūrybinguose protuose ši 
trauka kiekvieną akimirką lengvai sulaužoma ir vienas 
proto objektų laukas sugestijuoja kitą, su kuriuo galbūt 
per visą žmogaus mąstymo istoriją jis niekad anksčiau 
nebuvo susietas. Ryšys čia paprastai yra kokia nors ana- 
logija tarp objektų, mąstomų vienas po kito, - ir analogi- 
ja dažnai tokia subtili, kad nors mes ją ir juntame, sunkiai 
galime ištirti jos pagrindą: pavyzdžiui, kai mes matome 
kažką vyriška raudonoje spalvoje ir kažką moteriška — 
blyškiai žydroje spalvoje, ar kai iš trijų žmonių charakte- 
rių vienas mums primena katę, kitas - šunį, trečias - gal 
karve. 

Žinoma, psichologai labai gilinosi į klausimą, kokios 
gali būti asociacijos priežastys, ir kai kurie iš jų bandė pa- 
rodyti, kad gretimumas ir panašumas nėra du radikaliai 
skirtingi dėsniai, o kad vienas suponuoja kito buvimą. Aš 
esu linkęs manyti, kad asociacijos fenomenai priklauso 
nuo mūsų smegenų sandaros ir nėra tiesioginiai mūsų 
buvimo protingomis būtybėmis padariniai. Kitaip sakant, 
kai mes tapsime bekūnėmis dvasiomis, gali būti, kad mū- 
sų sąmonės sekos remsis kitais dėsniais. Šie klausimai yra 
aptariami psichologijos knygose ir aš tikiuosi, kad kai ku- 
rie jūsų susidomėję juos aiškinsis ten. Tačiau šia proga aš 
juos visai ignoruosiu, nes jus, kaip mokytojus, praktiškai 
domina asociacijos egzistavimo faktas, nesvarbu, ar jo 
pamatas būtų dvasia, ar smegenų fiziologija, ar dar kas 
kitas, ir ar asociacijos dėsnius galima redukuoti į vieną, ar 
negalima. 
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Kad ir kas būtų jūsų mokiniai, jie šiaip ar taip yra ma- 
ži asociatyvinės mašinerijos fragmentai. Jų auklėjimas — 
tai organizavimas juose tam tikrų tendencijų asocijuoti 
vieną dalyką su kitu: įspūdžius su pasekmėmis, pasek- 
mes su reakcijomis, šias su rezultatais ir taip toliau. Kuo 
produktyvesnės yra asociatyvinės sistemos, tuo tobules- 
nis individo prisitaikymas prie pasaulio. 

Todėl mokytojas gali apsibrėžti savo funkcijas tiek 
„asocijavimo“ požiūriu, tiek „įgimtų ir įgytų reakcijų“ 
požiūriu. Iš esmės tai - naudingų asocijavimo sistemų kū- 
rimas mokinio prote. Šis aprašymas atrodo esąs platesnis 
nei tas, nuo kurio aš pradėjau. Tačiau kai manome, kad 
bet kokios mūsų asociacijų grandinės normaliai baigiasi 
įgytomis reakcijomis ar elgesiu, matome, kad tą pačią fak- 
tų daugybę iš esmės apima abi formulės. 

Nuostabu, kiek daug proto operacijų galime paaiš- 
kinti, suvokę asociacijos principus. Didžiulė problema, 
kurią gali išspręsti asociacija, yra ta: Kodėl šis atskiras, 
konkretus sąmonės laukas, sudarytas šiuo konkrečiu bū- 


du, dabar iškyla mano prote? Tai gali būti įsivaizduojamų 
objektų laukas; tai gali būti prisimenamų ar suvokiamų 


objektų laukas; jis gali apimti veiksmą, kuriam ryžtasi. 
Lauką skaidant į dalis, bet kuriuo atveju gali būti parody- 
ta, kad šios dalys susidarė iš anksčiau buvusių sąmonėje 
laukų, dalių, dėl vieno ar kito ką tik išdėstyto asociacijos 
dėsnio. Šie dėsniai veikia prote: susidomėjimas, nukreip- 
damas jį šen bei ten, protą išblaško, o dėmesys, kaip pa- 
matysime vėliau, kontroliuoja jį ir neleidžia jam per daug 
nukrypti nuo kurso. 

Suvokę šiuos veiksnius mes aiškiai tvirtai ir paprastai 
suprantame, kaip veikia psichologinis mechanizmas. In- 
divido „prigimtis“, „charakteris“ iš tikrųjų reiškia vien 
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nuolatinę jo asociacijų formą. Nutraukti blogas ar netei- 
singas asociacijas, įterpti kitas, nukreipti asociatyvinius 
polinkius į kuo vaisingiausius kanalus yra svarbiausias 
auklėtojo uždavinys. Tačiau kaip ir visų kitų paprastų 
principų atveju, sunkumas slypi jų taikyme. Psichologija 
gali suformuoti dėsnius, bet naudingų rezultatų jie galė- 
tų duoti esant tik konkrečiam faktui ir talentui. 

Tuo tarpu paprasčiausias patyrimas rodo, kad mūsų 
protai gali pereiti nuo vieno objekto prie kito įvairiais tar- 
piniais sąmonės laukais. Asociacijų kelių in concreto ne- 
apibrėžtumas yra toks pat stulbinantis, kaip ir abstrakčios 
jų formos vienodumas. Pradėkite nuo bet kokios idėjos ir 
visas jūsų dispozicijoje potencialiai yra jūsų idėjų ir visas 
jūsų idėjų diapozonas. Jei asociatyviniu išeities tašku ar 
„užuomina“ padarysime kokį nors paprastą žodį, kurį aš 
jums dabar pasakysiu, nebus jokių ribų galimam jo perša- 
mų asociacijų įvairumui jūsų protuose. Tarkime, kad aš 
sakau „žydras“: kai kurie iš jūsų gali pagalvoti apie žyd- 
rą dangų ir karštą orą, nuo kurio visi dabar kenčiame, 
toliau pereiti prie minčių apie vasariškus drabužius ar 
galbūt apskritai apie meteorologiją; kiti gali pagalvoti 
apie spektrą ir spalvų matymo fiziologiją, ir nuslysti į 
rentgeno spindulius ir naujausias fizikos teorijas; kiti gali 
galvoti apie žydrus kaspinus ar žydras gėles ant draugės 
skrybėlaitės ir toliau tęsti asmeninius prisiminimus. Ki- 
tiems gali kilti etimologinės ar lingvistinės mintys, arba 
žydra gal buvo „suvokta“ kaip melancholijos sinonimas, 
tad gali rutuliotis su liguistumo psichologija susijusios 
asociacijos. 


Tam pačiam asmeniui išgirstas skirtingu metu tas 
pats žodis dėl besikeičiančių antraeilių užsiėmimų sukels 
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vieną iš daugybės skirtingų galimų asociatyvinių sekų. 
Profesorius Mūnsterbergas atlikdavo šį eksperimentą 
metodiškai, keturis kartus su trijų mėnesių pertraukomis, 
naudodamas tuos pačius žodžius kaip „užuominas“ ke- 
turiems stebimiems asmenims. Jis nerado beveik jokio 
skirtingu laiku gautų asociacijų pastovumo. Trumpai ta- 
riant, visas potencialus kieno nors sąmonės turinys yra 
prieinamas iš bet kurio jos taško. Štai kodėl mes negalime 
suformuluoti asociacijos dėsnių ateičiai: pradėję nuo da- 
bartinio lauko kaip užuominos, mes niekad negalime iš 
anksto išsiaiškinti, ką būtent po penkių minučių tasai as- 
muo galvos. Elementai, kurie gali tapti dominuojantys 
šiame procese, vienas po kito einančio lauko dalys, apie 
kurias iš esmės suksis asociacijos, gali išsišakoti taip gau- 
siai ir daugiareikšmiškai, kad jų niekaip negalima nusta- 
tyti prieš jiems įvykstant. Tačiau nors mes ir negalime nu- 
statyti asociacijos dėsnių ateičiai, mes visada galime juos 
surasti praeityje. Mes negalime dabar pasakyti, ką mes 
imsime galvoti praėjus penkioms minutėms, tačiau kad ir 
kas tai būtų, mes visada per tarpines gretimumo ir pa- 
našumo grandis galėsime prieiti prie to, ką galvojame 
dabar. Tai, kas taip žlugdo mūsų numatymą - tai besi- 
keičiantis, periferijos ir centro - iš tikrųjų, kiekvieno peri- 
ferijos ar fokuso elemento vaidmuo sukeliant būsimas 
idėjas. Pavyzdžiui, aš deklamuoju „Loksli salę“, norėda- 
mas nukreipti savo protą nuo nežinomybės, susijusios su 
mirusio giminaičio testamentu. Jo testamentas vis dar 
lieka prote kaip visiškai pakraštinis arba mano sąmonės 
lauko dalis, tačiau eilėraštis pakankamai apsaugo mano 
dėmesį nuo jos tol, kol aš prieinu eilutę: „Aš, visų amžių 
įpėdinis, pirmose laiko gretose.“ Žodžiai „Aš, įpėdinis“ 
nedelsiant sukuria elektrinį ryšį su periferine mintimi 
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apie testamentą, ji savo ruožtu verčia smarkiau plakti ma- 
no širdį, nujaučiančią man atitenkantį palikimą, taigi aš 
numetu knygą ir susijaudinęs vaikštau po kambarį, ma- 
tydamas būsimos savo laimės vaizdus, srūvančius per 
mano protą. Bet kuri mano sąmonės lauko dalis, turinti 
daugiau emocinio sujaudinimo galimybių nei kita, gali 
būti sužadinta vyraujančiai veiklai; ir besikaitaliojantis 
susidomėjimo žaismas tai vienoje, tai kitoje dalyje nu- 
kreipia sroves įvairiausiais zigzagais, proto veiklai kaip 
liepsnos kibirkštims tai šen, tai ten bėgant per užsidegusį 
popierių. 

Dar viena pastaba, ir aš būsiu pasakęs jums tiek, kiek, 
regis, būtina pasakyti apie asociacijos procesą. 

Jūs ką tik matėte, kaip vienas jausmingas žodis gali 
sukelti galingas asociacijas ir nukreipti mūsų mąstymo 
sąstatą nuo ankstesnio kelio. Faktas tas, kad kiekviena 
lauko dalis yra linkusi sukelti savo pačios asociacijas, ta- 
čiau jeigu su tomis dalimis asocijuoti dalykai, imant atski- 
rai, bus skirtingi, tada įvyks jų tarpusavio konkurencija ir 
vos viena ar kelios asociacijos pasidarys efektyvios, o ki- 
tos bus išstumtos, nelyg išpurkštos iš sifono, ir paliktos 
nuošaly. Tačiau kartais - kaip mūsų pavyzdy - procesas, 
regis, sugrąžina (vieną kurį) dalyką ar net visą bepraei- 
nantį lauką. Taip įvyksta dėl konsteliacijos, į kurią laukų 
dalys, kurios jau praėjo, įeina ir taria savo žodį. Taigi grįž- 
tant prie „Loksli salės“ - kiekvienas žodis, kurį aš dekla- 
muoju pagal jam priklausančią eilę, yra sugestijuojamas 
ne vien ankstesnio žodžio, dabar jau mirštančio mūsų 
lūpose, o yra greičiau visų drauge paimtų ankstesnių ei- 
lėraščio žodžių padarinys. Pavyzdžiui, „amžiai“ primena 
„pirmose laiko gretose“ tuomet, kai prieš juos eina „Aš, 
įpėdinis visų“ — ; tačiau, kai prieš juos yra „aš nedvejoju, 
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kad per“, — tada jie primena „vienas didis tikslas pildos.“ 
Panašiai, kai ant lentos rašau raides A B C DEF,.... jos 
tikriausiai jums perša G H I. ... Tačiau kai aš rašau AB A 
D D EF, jei jos ką nors ir siūlo, tai siūlo kaip papildymą 
ECT arba EFEKTY VU M A. Rezultatas priklauso nuo 
visos elementų konsteliacijos, nors dauguma atskirų su- 
dedamųjų elementų ir yra tie patys. 

Praktinė priežastis, dėl kurios aš čia miniu šį dėsnį, 
yra ta, kad iš jo plaukia išvada, jog įdiegdami asociacijas 
į savo mokinių protus, jūs neturite pasikliauti vienintelė- 
mis užuominomis, o pateikti kiek tik įmanoma daugiau 
užuominų. Susiekite norimą reakciją su daugybe prieš ją 
einančių konsteliacijų, - pavyzdžiui, ne visada taip pat 
užduokite tą patį klausimą spręsdami skaitmenines pro- 
blemas; nenaudokite to paties pobūdžio duomenų; tiek, 
kiek galite, įvairinkite pavyzdžius ir t.t. Kai imsime nag- 
rinėti atmintį, apie tai sužinosime dar daugiau. 

Tai tiek bendrai apie asociaciją. Palikdamas ją ir per- 
eidamas prie kitų dalykų, vis dėlto aš raginu jus (ir mano 
raginimų niekad nebus per daug ir čia jų neretai sutiksi- 
me) įprasti mąstyti apie mokinius asociatyviniu požiūriu. 
Visi žmonijos vadovai, pradedant gydytojais ir kalėjimo 
prižiūrėtojais, ir baigiant demagogais ir valstybės veikė- 
jais, instinktyviai taip ir suvokia savo auklėtinius. Jei jūs 
darysite tą patį, galvodami apie mokinius (kad ir kaip ki- 
taip jūs apie juos galvotumėte) kaip apie didelę daugybę 
mažų asocijuojančio mechanizmo sistemų, jūs nustebsite, 
kaip gerai jums pavyko įžvelgti jo operacijas ir kokių 
praktiškų rezultatų jums pavyko pasiekti. Pavyzdžiui, 
mes manome, kad mūsų pažįstamus galima apibūdinti 
kaip turinčius vienokių ar kitokių „polinkių“. Šie polin- 
kiai kone kiekvienu atveju paaiškėja besą asocijavimo 
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polinkiai. Tam tikros jų idėjos visada yra lydimos kitų 
konkrečių idėjų, o šios - tam tikrų impulsų ir jausmų pri- 
tarimo ar nepritarimo sutikimo ar atmetimo. Jeigu koks 
nors dalykas sukėlė vieną iš pradinių idėjų, gan neblogai 
galima numanyti praktinį rezultatą. Žodžiu, „charakterio 
tipai“ daugiausia yra asocijavimo tipai. 


10 SKYRIUS 
Susidomėjimas 


Per paskutinį mūsų susitikimą kalbėjau apie įgimtus 
mokinio polinkius į skirtingus stimulus ar jaudinančias 
aplinkybes reaguoti tam tikru apibrėžtu būdu. Iš tikrųjų, 
aš kalbėjau apie mokinio instinktus. Taigi kai kurios si- 
tuacijos apeliuoja į specialius instinktus jau nuo pat 
pradžių, o kitos neįstengia to padaryti tol, kol asmens 
mokyme nėra užmezgami tinkami ryšiai. Apie pirmojo 
pobūdžio dalykus arba situacijas mes sakome, kad jos yra 
įdomios pačios savaime. Apie antruosius sakome, kad jie 
iš prigimties yra neįdomūs ir kad susidomėjimą jais 
pirmiausia reikia įgyti. 

Jokia kita tema nesusilaukė didesnio pedagogikos 
veikalų autorių dėmesio, kaip domėjimosi tema. Ji yra 
natūralus ką tik nagrinėtų instinktų tęsinys ir todėl bus 
tinkama tema šiam pokalbiui. 

Kadangi kai kurie dalykai yra įdomūs iš prigimties, o 
susidomėjimas kitais įgyjamas dirbtinai, mokytojas pri- 
valo žinoti, kurie dalykai yra iš prigimties įdomūs; nes, 
kaip mes netrukus pamatysime, kiti dalykai dirbtinai gali 
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sukelti susidomėjimą tik asocijuoti su kokiais nors iš pri- 
gimties įdomiais daiktais. 

Įgimti vaikų interesai visiškai priklauso pojūčių sri- 
čiai. Nauji daiktai žvilgsniui ar nauji garsai klausai, ypač 
regint kokį nors smarkų veiksmą, visada atitrauks vaiko 
dėmesį nuo žodžiais perteikiamų abstrakčių daikto sąvo- 
kų. Džono grimasa, Tomo taikymasis spjauti, šunų pjau- 
tynės gatvėje ar tolimas gaisrą skelbiančių varpų skambe- 
sys — tai konkurentai, su kuriais mokytojo sugebėjimas 
sudominti turi be perstojo kovoti. Vaikas visada kreips 
daugiau dėmesio į tai, ką mokytojas daro, negu į tai, ką jis 
sako. Atliekant bandymus ar mokytojui piešiant ant len- 
tos, vaikai yra ramūs ir susikaupę. Aš mačiau, kaip pilna 
koledžo studentų auditorija staiga tapo visiškai rami ste- 
bėdama, kaip jų fizikos profesorius riša vielos gabalą prie 
lazdos, kurią jis ketino panaudoti eksperimento metu, bet 
tučtuojau tapo triukšminga, kai jis pradėjo aiškinti ekspe- 
rimentą. Viena dama man pasakojo, kad kartą per vieną 
pamoką ji buvo patenkinta visiškai užvaldžiusi vieno sa- 
vo mažųjų auklėtinių dėmesį. Jis tiesiog neatitraukė akių 
nuo jos veido, — tačiau, pamokai pasibaigus, jai pasakė: 
„Aš žiūrėjau į jus visą laiką ir jūsų viršutinis žandikaulis 
nė karto nesujudėjo!“ Tai buvo vienintelis dalykas, kurį 
jis įsidėmėjo. 

Gyvi daiktai, judantys daiktai, daiktai, kurie kvepia 
pavojum ar krauju, kurie turi dramatiškų savybių, - tai 
objektai, kurie vaikams įdomūs iš prigimties, tiek, kad 
kone išstumia visa kita; ir mažylių mokytojas, kol atsiras 
ne tokie natūralūs interesai, palaikys su savo mokiniais 
ryšį, nuolat kaip nors pasitelkdamas tokius dalykus. Mo- 
kyti reikia dalykiškai, atliekant bandymus, pasakojant 
linksmas istorijas. Turi būti nuolat paišoma ir braižoma 
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ant lentos, pasakojamos įvairios istorijos. Tačiau akivaiz- 
du, kad šie metodai padės tik žengiant pirmuosius žings- 
nius ir su jais toli nenueisi. 

Ar galime dabar suformuluoti kokį nors bendrą prin- 
cipą, kuriuo remiantis vėlesni ir dirbtinesni interesai susi- 
sietų su tais ankstyvaisiais, su kuriais vaikas jau ateina į 
mokyklą? 

Laimė, galime: yra vienas labai paprastas dėsnis, 
kuris susieja įgytus ir įgimtus interesus. 

Bet koks savaime neįdomus objektas gali pasidaryti įdo- 
mus, siedamasis su objektu, kuriuo jau yra domimasi. Šie du 
susieti objektai nelyg suauga į viena: įdomi dalis perduoda savo 
įdomumą visumai, o*patys savaime neįdomūs daiktai perima 
įdomumą, kuris tampa toks pat tikras ir stiprus, kaip ir iš pri- 
gimties įdomaus daikto. Įdomi aplinkybė, kad perėmimas 
nenuskurdina šaltinio; objektai, suvokti drauge, įdomes- 
ni nei pradinė dalis. 

Tai yra vienas labiausiai nuostabą keliančių idėjų aso- 
ciacijos principo plataus taikymo psichologijoje įrodymų. 
Idėja užkrečia kitą idėją savo emociniu įdomumu, tuomet 
kai jos susisieja į kokią nors dvasinę ar intelektualinę vi- 
sumą. O kadangi įvairioms sąsajoms, kurias gali sudaryti 
įdomi idėja, nėra ribų, matome, kaip įvairiai ir gausiai 
gali būti sukeltas susidomėjimas. 

Šį abstraktų teiginį jūs lengvai suprasite, jei aš pateik- 
siu dažniausiai pasitaikantį konkretų pavyzdį, - įdomu- 
mą, kurį daiktai įgyja, susijusį su jūsų asmenine gerove. 
Iš prigimties įdomiausias dalykas žmogui yra jo paties 
asmuo ir jo sėkmė. Tad ir matome, kad tą akimirką, kai 
daiktas susiejamas su asmens sėkme, jis jau ir tampa 
įdomus. Paskolinkite vaikui knygas, pieštukus ir kitus 
reikmenis, po to juos jam atiduokite, ir pastebėsite, kokia 
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nauja šviesa jie išsyk nušvis jo akyse. Jis ims jais visai 
kitaip rūpintis. Subrendusio Žmogaus gyvenime visa sa- 
vaime nepakeliama jo veiklos ar profesijos nuobodybė 
persmelkiama vis didėjančio reikšmingumo, kadangi 
žmogus žino, kad tai yra susiję su jo asmenine laime. Kas 
gali būti neįdomiau už geležinkelio tvarkaraštį? Tačiau 
kur jūs rasite įdomesnį dalyką, jeigu jūs keliaujate, ir jame 
galite surasti reikiamą traukinį? Tokiu atveju geležinkelio 
tvarkaraštis pasiglemš visą žmogaus dėmesį, įdomiu jis 
taps vien dėl savo ryšio su jo asmeniniu gyvenimu. Iš vi- 
sų šių faktų išryškėja labai paprasta abstrakti programa, kuria 
turi vadovautis mokytojas, išlaikydamas sutelktą vaiko dėmesį: 
Pradėk nuo jo įgimtų interesų ir pateik jam dalykus, kurie tu- 
ri tiesioginį ryšį su jais. Vaikų darželio metodai, dalykinio 
mokymo rutina, darbas ant lentos ir darbinis mokymas - 
visi jie pripažįsta šią savybę. Mokyklos, kuriose šie meto- 
dai vyrauja, kur mokytis ir palaikyti drausmę yra lengva 
ir kur mokytojui niekada nereikia kelti balso, grasinamai 
reikalaujant laikytis tvarkos ir atidžiai klausytis. 

Toliau, žingsnis po žingsnio, susiekite vėlesnius objektus 
ir idėjas, kuriuos jūs norite jam įdiegti, su pirmaisiais objektais 
ir patyrimais. Susiekite nauja su sena natūraliai ir įspūdingai, 
kad įdomumas, sklindantis nuo vieno dalyko prie kito, galiau- 
siai nutviekstų visą minties objektų sistėmą. 

Tai — abstraktus teiginys; abstrakčiai jį suvokti labai 
lengva. Sunkumai iškyla įgyvendinant taisyklę, nes skir- 
tumas tarp įdomaus ir nuobodaus mokytojo yra ne kas 
kita kaip išradingumas, su kuriuo pirmasis sugeba per- 
duoti šias asociacijas ir sąsajas, o antrajam būdingas nuo- 
bodus šių perėjimų pateikimas. Pirmojo mokytojo protas 
gražiai spindės sąsajomis, atskleidžiamomis tarp naujos 
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pamokos ir vaiko patyrimų aplinkybių. Jo kalba bus ku- 
pina anekdotų bei prisiminimų, ir įdomumo šaudyklė 
siuvinės pirmyn ir atgal, gyvai ir įdomiai suausdama 
nauja ir sena. Kitas mokytojas nėra toks išradingas, ir jo 
pamoka visuomet bus negyva ir sunki. Tai psichologinė 
Herbarto „ruošimosi“ kiekvienai pamokai ir naujo susie- 
jimo su senu prasmė. Tai — viso koncentracijos metodo 
mokantis, apie kurį jūs dabar tiek daug girdite, psicholo- 
ginė reikšmė. Kai geografija, anglų kalba, istorija ir arit- 
metika vienu metu nurodo vienai kitą, tuomet jūs turėsite 
visais atžvilgiais įdomią procesų seriją šia kryptimi. 

Taigi jei jūs norite užsitikrinti savo mokinių dėmesį, 
yra tik vienas būdas tai padaryti: įsitikinti, kad jie savo 
protuose turi kažką, kuo jie klauso jūsų kalbos. Tas kaž- 
kas — tai ne būtent savaime įdomių ankstesnė idėjų dau- 
gybė - tokio pobūdžio, kad jūsų pateikiami nauji objektai 
gali derintis su jomis ir sudaryti tam tikrą logiškai asoci- 
juotą arba sistemingą visumą. Laimei, kone visų susi- 
domėjimui pakanka išlaikyti bet kokio pobūdžio sąsajų. 
Kokia nauda gali būti iš mūsų Filipinų karo, mokant geo- 
grafijos? Bet prieš imdami kalbėti apie karą, jūs galite 
vaikų paklausti, ar jie valgė pipirų su kiaušiniais, iš kur, 
jų nuomone, atkeliavo pipirai. Arba paklauskite jų, ar 
stiklas yra akmuo, ir, jeigu ne, kodėl ne; ir paaiškinkite 
jiems, kaip yra perdirbami akmenys ir gaminamas stiklas. 
Išoriniai ryšiai padės jums taip pat kaip ir gilesni, ir logiš- 
kesni ryšiai. Tačiau kartą sudominus kokiu nors dalyku, 
jis linkęs išlikti įdomus visada. Mūsų įgytos žinios tam 
tikru mastu tampa mūsų asmeninės savasties dalimis ir 
pamažu, daugėjant įgūdžiams ir praktikai, atsiranda visa 
mūsų mąstymo objektų sistema, ir dauguma tų objektų 
kai kuriais atvejais ir tam tikru mastu tampa įdomūs. 
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Suaugusio žmogaus interesai beveik visi yra labai 
dirbtini: jie buvo įdiegti iš lėto. Profesinio intereso objek- 
tų dauguma savo prigimtimi yra atstumiantys, bet dėl jų 
ryšio su tokiais įgimtai įdomiais ir jaudinančiais dalykais 
kaip žmogaus asmeninė laimė, jo socialinėmis pareigo- 
mis, ir ypač su įsišaknijusio įpročio galia, jie tampa vie- 
ninteliais dalykais, kuriais vidutinio amžiaus Žmogus 
labiausiai rūpinasi. Tačiau jų sklaida ir konsolidavimasis 
vyko tik pagal pradžioje išdėstytus principus. Jeigu mes 
galėtume šiuo metu prisiminti visą mūsų asmeninio gy- 
venimo istoriją, pamatytume, kad mūsų profesiniai idea- 
lai ir entuziazmas, kurį jie mums sukelia, atsiranda vien 
tik dėl lėto vieno dvasinio objekto suaugimo su kitu, kurį 
nuosekliai eidami atgal galime atsekti ligi tos akimirkos, 
kai vaikų kambary ar mokyklos suole išgirsta kokia nors 
nedidelė istorija, parodytas koks nors mažas objektas, 
išvystas koks nors mažas eksperimentas sukūrė mūsų 
akiratyje pirmą naują objektą ar naują interesą, susieda- 
mas jį su vienu iš pat pradžių ten esančiu interesu. Intere- 
sas, dabar „užliejantis“ visą sistemą, atsirado iš šio mažo 
įvykio, dabar tokio nereikšmingo, kad mes jį visai pamir- 
šome. Kaip bitės spiečiuje sluoksniais glaudžiasi viena 
prie kitos, kol pasiekia kelias, kojomis įsikibusios į šaką, 
ant kurios laikosi spiečius, taip ir mūsų mąstymo objek- 
tai, — jie kabinasi vienas prie kito asociacijų ryšiais, tačiau 
pirminis visų jų intereso šaltinis yra anksčiausiai turėtas 
įgimtas interesas. 


11 SKYRIUS 
Dėmesys 


Tas, kas nagrinėja interesą, tas būtinai nagrinėja ir dė- 
mesį, nes pasakę, kad objektas yra įdomus, mes tik kitais 
žodžiais pasakome, kad jis kelia susidomėjimą. Tačiau be 
dėmesio, kurio reikalauja bet koks įdomus ar tik tampan- 
tis įdomiu objektas - pasyvaus arba spontaniško dėme- 
sio, kaip jį galėtume pavadinti, - dar yra ir sąmoningesnis 
dėmesys - valingas dėmesys arba, kaip jis vadinamas, dė- 
mesys, reikalaujantis pastangų, - kurį mes galime skirti 
savaime mažiau įdomiems ar ir visai neįdomiems objek- 
tams. Skirtumas tarp aktyvaus ir pasyvaus dėmesio daro- 
mas visuose psichologijos veikaluose ir siejasi su giles- 
niais dalyko aspektais. Tačiau mūsų dabartiniu, grynai 
praktiniu požiūriu nebūtina viso to komplikuoti ir toliau 
aiškinti, pasyvaus dėmesio iš prigimties įdomiai medžia- 
gai. Mums čia svarbu vien aiškiai pareikšti, kad kuo dau- 
giau remiamasi pasyviu dėmesiu tam, kad medžiaga 
būtų įdomi, ir kuo mažiau reikalaujama dėmesio, kuriam 
reikia pastangų, tuo ramiau ir maloniau vyksta darbas 
klasėje. Tačiau aš turiu tarti dar keletą žodžių apie šį 
valingo ir sąmoningo dėmesio procesą. 

Dažnai girdime sakant, kad genijus yra vien sutelk- 
to dėmesio galia, ir vyrauja populiarus įsitikinimas, kad 
genijai pasižymi savo dėmesio valingumu. Tačiau mažiau- 
sias introspektyvus stebėjimas parodys kiekvienam, kad valingas 
dėmesys negali būti nuolatos išlaikomas, — kad jis yra pulsuo- 
jantis. Kai mes mokomės neįdomaus dalyko, ir kai mūsų 
protas ima nuo jo nuklysti, kiekvieną sykį mes turime su- 
grąžinti dėmesį atskirais pastangų pulsais. Tai akimirkai 
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atgaivina dalyką, protas kelias sekundes ar minutes būna 
spontaniškai susidomėjęs, kol kokia nors įsiterpusi idėja 
vėl ji užvaldo ir nusineša. Tada valingo priminimo proce- 
sai dar kartą turi būti pakartoti. Žodžiu, valingas dėme- 
sys yra vien akimirkos dalykas. Šis procesas, kad ir koks 
jis būtų, baigiasi vienu aktu, ir, jeigu tada nesuvokiama 
medžiaga, protas visai nesugeba ja domėtis. Sutelktas 
genijaus dėmesys, prikaustantis jį prie jo dalyko ištisas 
valandas, dažniausiai yra pasyvus. Genijų protai kupini 
produktyvių ir originalių asociacijų. Minties objektas, 
kurio kartą imamasi, išplėtoja visokiausias stulbinančias 
pasekmes. Dėmesys tuomet slenka nuo vienos įdomios 
pasekmės prie kitos ir niekad nenukrypsta. 

Kita vertus, paprastam protui koks nors dalykas su- 
kelia daug mažiau asociacijų: taigi jis greitai išblėsta ir, 
jeigu Žmogus turi iš viso apie jį galvoti, jis turi sugrąžinti 
savo dėmesį stipriu „trūktelėjimu“. Todėl jis įgyja begalę 
galimybių kasdieniniame gyvenime ugdyti valingo dė- 
mesio sugebėjimą. Būtent jūsų niekinamo biznieriaus, pa- 
prasto verslininko, į kurį išgarsėję literatai Žiūri taip iš 
aukšto, sugebėjimai šiuo požiūriu yra labiausiai išplėtoti: 
jis turi klausyti tokios daugybės neįdomių žmonių rūpes- 
čių ir padaryti tiek daug nuobodžių smulkių darbų, kad 
šis valingo dėmesio sugebėjimas visada yra lavinamas. 

Priešingai, genijus — tai žmogus, iš kurio jūs mažiau- 
siai galite tikėtis turėti galią klausytis ko nors nuobodaus 
ar nemalonaus. Jis sulaužo savo įsipareigojimus, neatsa- 
ko į laiškus, visiškai nepaiso savo šeimos pareigų, nes yra 
bejėgis nukreipti savo dėmesį šen ir ten nuo daug įdo- 
mesnių jo vaizduotės ir mąstymo sekų, kuriomis jo ge- 
nijus nuolat užvaldo jo protą. 
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Taigi valingas dėmesys iš esmės yra akimirksnio 
reikalas. Jūs galite reikalauti jo mokykloje, įsakinėdami 
garsiom ir valdingom intonacijom, ir taip lengvai galite jį 
iškovoti. Tačiau jeigu dalykas, į kurį jūs taip atkreipėte 
mokinių dėmesį, neturi jame pačiame slypinčios galios 
juos sudominti, jūs igijote jų dėmesį vien trumpai akimir- 
kai, ir jų protai netrukus vėl nuklys. Kad išlaikytumėte 
juos ten, prie ko juos pakvietėte, jūs turite padaryti daly- 
ką tokį įdomų jiems, kad jie negalėtų vėl nuo jo nuklysti. 
O tam yra tik viena taisyklė; bet ši taisyklė, kaip ir visos 
taisyklės, yra abstrakti, ir norėdami pasiekti praktinių 
rezultatų, jūs turite derinti ją su įgimta išmintimi. 

O taisyklė yra ta: dalykas privalo atskleisti naujus aspek- 
tus; kelti naujus klausimus, žodžiu, keistis. Dėmesys neišven- 
giamai nukrypsta nuo nesikeičiančio dalyko. Jūs galite 
išbandyti tai paprasčiausiu sensoriniu dėmesio pavyz- 
džiu. Pamėginkite įdėmiai žiūrėti į tašką popieriuje ar sie- 
noje. Jūs tuojau pastebėsite, kad atsitinka viena iš dviejų: 
arba jūsų regėjimo laukas pasidarė toks neryškus, kad jūs 
dabar visai nieko ryškiai nematote, arba jūs nevalingai 
nustojote žiūrėti į šį tašką ir žiūrite į ką nors kita. Tačiau 
jeigu jūs imsite savęs klausti apie tą tašką, - kokio jis 
dydžio, ar toli nuo jūsų, kokia jo forma, koks jo atspalvis, 
ir t.t., kitaip tariant, jei jūs jį sukinėsite ir vartaliosite, jei 
galvosite apie jį įvairiausiais būdais ir drauge su įvairiau- 
siomis su juo susijusiomis asociacijomis, — jūs galėsite 
palyginti ilgai prie jo išlaikyti savo protą. Kaip tik tai ir 
daro genijus, kurio rankose dalykas spindi ir auga. Būtent 
tai su kiekviena tema privalo daryti mokytojas, jei jis 
nenori pernelyg dažnai reikalauti valingo priverstinio 
dėmesio. Visais atžvilgiais rėmimasis tokiu dėmesiu yra 
nuostolingas metodas, sukeliantis blogą nuotaiką ir 
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gadinantis nervus, taip pat duodantis ir nekokius rezul- 
tatus. Mokytojas, kuris sėkmingai sugeba išlaikyti spon- 
tanišką susidomėjimą, turėtų būti laikomas labiausiai 
įgudusiu mokytoju. 

Tačiau visame klasės darbe yra didžiulė daugybė me- 
džiagos, kuri yra nuobodi ir nejaudinanti ir kuriai niekaip 
neįmanoma nuolatos skirti asociatyviai sukelto dėmesio. 
Todėl yra tam tikri išoriniai metodai (juos žino kiekvienas 
mokytojas), kaip laikas nuo laiko valingai sužadinti dė- 
mesį ir išlaikyti susidomėjimą dalyku. Ponas Fitchas savo 
paskaitoje moko dėmesio išlaikymo meno ir trumpai 
pakartoja šiuos metodus apžvalgoje; turi būti keičiama 
kūno laikysena; gali būti pakeistos vietos; klausimai, kai 
į juos atsakoma po vieną, gali kartais būti atsakinėjami 
bendrai. Gali būti užduoti eliptiniai klausimai, kuriuose 
mokinys turi užpildyti trūkstamą žodį. Mokytojas turi 
netikėtai užsipulti abejingą mokinį ir jį pabudinti. Turi 
būti palaikomas greito ir guvaus atsakinėjimo įprotis. Iš- 
vardijimai, iliustravimas pavyzdžiais, tvarkos naujumas 
ir rutinos nutraukimas, - visa tai priemonės išlaikyti gy- 
vą dėmesį ir pažadinti mažą susidomėjimą nuobodžiu 
dalyku. Be to, pats mokytojas privalo būti gyvas ir guvus 
ir turi užkrėsti mokinius savo paties pavyzdžiu. 

Tačiau po to, visa tai išdėsčius, faktas lieka faktu, kad 
kai kurie mokytojai natūraliai įkvepia savo buvimu ir gali 
padaryti savo pamokas įdomias, o kiti to paprasčiausiai 
negali. Psichologija ir bendroji pedagogika čia prisipa- 
žįsta esančios bejėgės ir perduoda užduotį gilesnėms 
žmogaus asmenybės versmėms. 

Trumpa nuoroda į fiziologinę dėmesio procesų teori- 
ją gali padėti dar labiau nušviesti šias praktines pastabas 
ir jas patvirtinti, parodydama truputėlį kitokiu aspektu. 
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Kas yra dėmesingumas psichologijos požiūriu? 
Dėmesys objektui yra tai, kas vyksta, kai tas objektas už- 
valdo protą. Paprastumo dėlei tarkime, kad objektas - tai 
pojūčių objektas, - iš toli keliu link mūsų artėjanti figūra. 
Ji yra toli, sunkiai matoma ir vos judanti: mes tikrai neži- 
nome, ar tai žmogus, ar ne. Nerūpestingai žvilgtelėjus iš 
viso sunkiai gali patraukti mūsų dėmesį. Optinis įspūdis 
gali paveikti vien periferinę sąmonės dalį, o proto centras 
yra susidomėjęs kitais dėl dėmesio besivaržančiais daly- 
kais. Mes iš tikrųjų galime „nematyti“ jo tol, kol kas nors 
ji parodo. Tačiau jei taip, tai kaip jis parodomas? Savo 
pirštu ir nupasakojant jos išvaizdą, - sukuriant išankstinį 
įvaizdį, kur žiūrėti ir ką tikėtis išvysti. Šis išankstinis 
įvaizdis jau sujaudina tuos pačius nervų centrus, kurie 
susirūpins įspūdžiu. Įspūdis ateina ir juos sujaudina dar 
labiau, ir dabar sąmonę palaikant įspūdžiui ir išankstinei 
idėjai, objektas pakliūva į lauko centrą. Tačiau dėmesio 
maksimumas dar nepasiektas. Nors jį ir matome, mes ga- 
lime juo nesirūpinti: jis nesugestijuoja mums nieko svar- 
baus; ir besivaržanti objektų ar minčių srovė gali greitai 
pasiglemžti mūsų dėmesį. Tačiau jeigu mūsų draugas jį 
nusako išraiškingai ir sukelia proto patyrimus, kuriuos 
reikia suvokti, - pavadina jį priešu ar pasiuntiniu, nešan- 
čiu svarbią žinią, - dabar kitos marginalinės idėjos, ne tik 
nebėra jo konkurentėmis, bet tampa jo draugėmis ir 
sąjungininkėmis. Jos suauga į vieną sistemą; jos susieina 
jame; jos nuolat išlaiko jį centru; protas domisi juo su 
didžiausia jėga. 

Todėl dėmesingumo procesas, pasiekęs aukščiausią 
laipsnį, gali būti psichologiškai simbolizuojamas smege- 
nų ląstelės, veikiamos ir iš išorės, ir iš vidaus. Iš periferi- 
jos įplaukiančios srovės ją sužadina, o papildomos srovės 
iš atminties ir vaizduotės centrų jas sustiprina. 


77 


Šiame procese atsirandantis įspūdis yra naujas ele- 
mentas, o idėjos, kurios jį sustiprina ir palaiko, yra sena- 
sis proto turtas. Sakoma, kad dėmesys maksimalus tada, 
kai turime sisteminę naujo ir seno harmoniją arba vieno- 
vę. Savotiška aplinkybė čia yra ta, kad patys savaime nei 
sena, nei nauja nėra įdomūs: absoliučiai sena yra banalu 
ir lėkšta; absoliučiai nauja apskritai neatkreipia dėmesio. 
Sena naujame — sena šiek tiek nauju pavidalu - štai kas 
reikalauja dėmesio. Niekas nenori klausytis paskaitos 
apie dalyką, visai nesusijusį su ankstesnėmis jo žiniomis, 
tačiau mes visi mėgstame paskaitas apie mums truputį 
jau žinomus dalykus; kaip, pavyzdžiui, madose kiekvieni 
metai turi atnešti nežymią praeitų metų drabužių modifi- 
kaciją, o staigus šuolis nuo vieno dešimtmečio mados į 
kitą akiai būtų neskoningas. 

Įdomaus mokytojo genijus — tai simpatizuojantis 
numatymas, kokia medžiaga mokinio protui gali būti 
spontaniškai įdomi, ir išradingumas, kuris pagauna sąry- 
šio gijas, šią medžiagą jungiančias su išmoktinais daly- 
kais. Šį principą suvokti lengva, o įgyvendinti nepaprastai 
sunku. Tokios psichologijos, apie kurią čia kalbu, žinoji- 
mas gali padaryti geru mokytoju ne labiau nei perspek- 
tyvos dėsnių žinojimas padaro meistrišku ir įgudusiu 
peizažistu. 

Dabar kai kuriems iš jūsų gali kilti tam tikra abejonė. 
Neseniai, kalbėdamas apie kovos instinktą, aš sakiau, kad 
dabartinė pedagogika turbūt yra pernelyg „švelni“. Jūs, 
ko gero, galite man nurodyti mano paties žodžius ir 
paklausti, ar ypatingos mokytojo pastangos išlaikyti 
spontanišką mokinio susidomėjimą ir išvengti įtemptes- 
nio valingo dėmesio, dirbant nemalonų darbą, taip pat 
nedvelkia sentimentalizmu? Jūs sakėte, kad didesnė 
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mokyklinio darbo dalis iš esmės visuomet yra atstumian- 
ti. Susidūrimas su varginančiomis smulkmenomis sudaro 
nemažą gyvenimo kelio dalį. Tad kodėl reikėtų tai paša- 
linti iš mokyklos ar sušvelninti rūsčią realybę? 

Vienas kitas žodis išgelbės nuo to, kas galėtų tapti 
rimtu nesusipratimu. 

Tiesa, kad didžioji mokyklinio darbo dalis — kol ji 
netapo įprasta ir automatiška — yra atstumianti ir negali 
būti padaryta valingai nesugrąžinant dėmesio kas kartą, 
kai to prireikia. Tai yra neišvengiama, ir tegu mokytojas 
daro tai, ko jis nori. Tai išplaukia iš dalyko ir besimokan- 
čio proto prigimties. Atstumiantys žodžių įsiminimo, 
matematinės tapatybės radimo ir kiti panašūs procesai iš 
pradžių turi tapti įdomūs dėl grynai išorinių priežasčių, 
daugiausia dėl asmeninio suinteresuotumo, su kuriuo su- 
sijusi sėkmė juos įvaldžius: pavyzdžiui, pozicijos išsiko- 
vojimas, bausmės išvengimas, nepasidavimas sunkumui 
ir pan. Be tokio iš šalies įgyto įdomumo vaikas apskritai 
negalėtų skirti jiems dėmesio. Tačiau tai, kas šiuose pro- 
cesuose tampa ganėtinai įdomus, tuo nėra domimasi be 
pastangų. Stengimosi sukeltas įdomumas dažniausiai 
nesužadina lengvo dėmesio, kad ir kokiu spontanišku jį 
dabar reikia pavadinti. Įdomumas, kurį mokytojas savo 
didžiausiu meistriškumu gali suteikti dalykui, nuolat pa- 
tvirtina, kad tai yra tik įdomumas, kad būtų išlaisvinta 
pastanga. Todėl mokytojas niekad neturi sukti sau gal- 
vos, išradinėdamas progų, kad būtų parodytos pastan- 
gos. Tegu mokydamas jis sužadina bet kokius įdomumo 
akstinus: tai jis gali padaryti išjudindamas sąsajas tarp 
dalyko ir mokinio prigimties — teorinio smalsumo ar 
asmeninio intereso, ar kovos akstino link. Tada proto dės- 
niai suteiks daug impulsų pastangoms, kad mokinys ir 
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toliau mokytųsi to dalyko. Iš tikrųjų nėra didesnės pa- 
stangų mokyklos už nuolatinę kovą užsiimti išsyk atstu- 
miančiais ar sunkiais minties objektais, kurie ėmė mus 
dominti kaip priemonės dėl savo asociacijų su kokiu nors 
tolimu idealiu tikslu. | 

Todėl Herbarto įdomumo teorijai neturėtų būti iš 
principo priekaištaujama, kad ji daro pedagogiką švelnia. 
Jeigu ji taip daro, tai todėl, kad ji neprotingai pritaikoma. 
Tad vien disciplinos dėlei nereikalaukite iš mokinių dė- 
mesio griausmingu tonu. Per dažnai neprašykite jo kaip 
malonės, nereikalaukite kaip jūsų teisės, nebandykite 
nuolat jį sužadinti pamokslaudami apie dalyko svarbą. 
Kartais jūs iš tikrųjų turite tai daryti, bet kuo daugiau 
jums reikia tai daryti, juo mažiau įgudęs ir meistriškas 
mokytojas esate. Išlukštenkite interesą iš vidaus, su tokia 
šiluma, su kokia jūs pats rūpinatės tuo dalyku, ir dėsnius, 
kuriuos aš išdėsčiau. 

Jei tema yra labai abstrakti, atskleiskite jos esmę kon- 
krečiais pavyzdžiais. Jei ji visai nežinoma, suraskite kokį 
nors panašumą su tuo, kas yra žinoma. Jeigu ji yra ne- 
žmogiška, padarykite kokio nors pasakojimo dalimi. Jei- 
gu ji sunki, susiekite jos išmokimą su kokios nors asmeni- 
nės naudos perspektyva. O visų pirma užtikrinkite, kad 
ši tema keisis iš vidaus, kadangi nekintantis jos objektas 
negali ilgam užimti proto lauko. Leiskite mokiniui klai- 
džioti nuo vieno jūsų dėstomo dalyko aspekto prie kito, 
jei nenorite, kad jis nuklystų prie visai ko nors kito, nes 
vienovės įvairovė yra visokio įdomaus pokalbio ir mąsty- 
mo paslaptis. Visų šių dalykų ryšys su įgimtu mokytojo 
genijum yra toks akivaizdus, jog apie tai nereikia daugiau 
kalbėti. 

Dar vienas aspektas, ir aš baigsiu dėmesio temą. Be 
abejo, yra didžiulė įgimta individų dėmesio tipų įvairovė. 
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Kai kurie mūsų iš prigimties esame išsiblaškėliai, o kiti 
lengvai seka susietų minčių grandinę, nesusigundydami 
nukrypti į šoną prie kokių nors kitų dalykų. Tai, atrodo, 
priklauso nuo individų sąmonės lauko tipo skirtumų. Kai 
kurių asmenų sąmonės laukas yra smarkiai fokusuotas ir 
koncentruotas, ir centrinės idėjos vyrauja nulemdamos 
asociacijas. Reiktų manyti, kad kitų ryškesni yra pakraš- 
čiai, ir tuose pakraščiuose gausu to, kas primena me- 
teorines vaizdinių krušas, ir tie vaizdiniai atsitiktinai 
„trenkia“ į sąmonę, išstumdami centrines idėjas ir nu- 
kreipdami asociacijas savo kryptimi. Šio tipo asmenys 
nuolat pastebi, kad jų dėmesys kiekvieną akimirką klai- 
džioja ir jį sugrąžinti turi valingom pastangom. O kiti 
giliai nugrimzta į savo apmąstomą dalyką ir, kai jų min- 
tis kas nors netikėtai nutraukia, jie akimirką „nesupranta, 
kas vyksta“, kol sugrįžta į išorinį pasaulį. 

Be abejonės, turėti tokį pastovų dėmesį yra didžiulė 
malonė. Tie, kurie jį turi, gali greičiau dirbti, mažiau 
ištampydami savo nervus. Esu linkęs manyti, kad tas, 
kuris neturi tokio dėmesio iš prigimties, kad ir kiek jį 
lavintų ir treniruotų, negali jo labai išugdyti. Dėmesio 
kiekis tikriausiai yra fiksuota individo savybė. Tačiau aš 
norėčiau čia padaryti pastabą, kurią dar turėsiu progos 
pakartoti ir kituose kontekstuose. Niekas neturi nepagrįs- 
tai apgailestauti dėl kurio nors elementaraus sugebėjimo 
prastumo. Sutelktas dėmesys yra elementarus sugebėji- 
mas: jį galima nustatyti ir išmatuoti eksperimentiškai, 
laboratorijoje. Tačiau nustatę jį kokiam nors asmenų skai- 
čiui, mes negalime jų rikiuoti pagal realų ir praktinį jų 
protinį pajėgumą, remdamiesi dėmesio laipsniais. Visu- 
minis žmogaus proto pajėgumas ir efektyvumas yra visų 
jo sugebėjimų sąveikos atstojamoji. Žmogus yra pernelyg, 
sudėtinga būtybė, kad kuris nors vienas iš tų sugebėjimų 
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turėtų lemiamą balsą. Jeigu kuris nors jų ir turi lemiamą 
balsą, labiau tikėtina, kad tai: - jo noro ir aistros galia, jo 
susidomėjimo kuo nors galia. Koncentracija, atmintis, 
mąstymo galia, išradingumas, pojūčių tobulumas, - tam 
tik padeda. Kad ir koks išsiblaškęs būtų žmogaus gretimų 
sąmonės laukų tipas, jeigu jam dalykas iš tikrųjų rūpi, jis 
be perstojo sugrįš prie jo iš savo nenutrūkstančių klajo- 
nių, ir apskritai - padarys daugiau tokiu savo dėmesiu ir 
pasieks juo daugiau rezultatų, nei kitas asmuo, kurio dė- 
mesys gali būti pastovesnis per kokią nors laiko atkarpą, 
tačiau kurio aistra dalykui yra blankesnė ir ne tokia pa- 
stovi. Kai kurie patys kvalifikuočiausi darbuotojai — aš tai 
žinau — neapsakomi išsiblaškėliai. Vienas draugas, kuris 
padaro milžiniškai daug darbų, iš tikrųjų man prisipa- 
žino, kad jeigu jis nori ką nors sugalvoti apie kurį nors 
dalyką, jis imasi dirbti ką nors kita, nes geriausi rezultatai 
ateina jo protui klaidžiojant. Jis turbūt perdeda, tačiau aš 
rimtai manau, kad nė vienas iš mūsų neturime jaustis 
pernelyg nuliūdę ir prislėgti dėl savo trūkumų šiuo at- 
žvilgiu. Mūsų protas gali nepatirti patogumo, gali būti 
nekantrus ir jaustis sutrikęs, tačiau jis visvien gali būti 
nepaprastai efektyvus. 


12 SKYRIUS 
Atmintis 

Mes laikomės kiek savavališkos tvarkos. Kadangi 
kiekvienas mūsų turimas sugebėjimas arba visas, arba iš 
dalies yra mūsų asociacijų žaismo padarinys, tai paty- 


rinėjus asociaciją, būtų buvę natūralu tyrinėti atmintį, 
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susidomėjimą ir dėmesį. Kadangi tai mes padarėme pir- 
miau, dabar nebeatidėliodami turime imtis atminties, nes 
atminties fenomenas yra vienas paprasčiausių ir labiau- 
siai tiesioginių padarinių to fakto, kad mūsų protas iš 
esmės yra asociacijas kurianti mašina. Nėra kito ryškes- 
nio pavyzdžio, kuris pademonstruotų asociacijos dėsnių, 
kaip psichologinės analizės principų, vaisingumą. Nega- 
na to, atmintis yra toks svarbus sugebėjimas, kad jūs 
tikriausiai nekantriai norite sužinoti, ką naudingo apie ją 
gali pasakyti psichologija. 

Senovėje, jei paprašydavo Žmogų paaiškinti, kodėl jis 
šią akimirką atsiminė kokį nors konkretų savo ankstesnio 
gyvenimo įvykį, vienintelis atsakymas, kurį jis galėjo pa- 
teikti, buvo tas, jog jo sielai duotas sugebėjimas, vadina- 
mas atmintimi: tai yra, kad neatskiriama jos funkcija yra 
sugebėjimas prisiminti ir kad šią akimirką tasai sugebėji- 
mas būtinai turi pažinti šią praeities atkarpą. Šį aiškinimą 
„sugebėjimu“ jau visiškai pakeitė aiškinimas asociacija. 
Sakydami, kad turite atminties sugebėjimą, jūs neturite 
omeny nieko kito, o tik faktą, kad mes galime atsiminti, 
nieko kito, nei abstraktų mūsų galios vidujai prisiminti 
praeitį pavadinimą, tai nepadarote jokios žalos: mes turi- 
me šį sugebėjimą, nes neabejotinai turime tokią galią. Ta- 
čiau jeigu sugebėjimą jūs suprantate kaip bendros galios 
prisiminti paaiškinimą, jūsų psichologija yra tuščia. Kita 
vertus, asociatyvinė psichologija paaiškina kiekvieną 
atskirą prisiminimo faktą; ir taip darydama ji taip pat pa- 
aiškina bendrą sugebėjimą. Vadinasi, atminties „sugebė- 
jimas“ nėra nei tikras, nei galutinis paaiškinimas, nes jis 
pats yra aiškinamas kaip idėjų asociacijos padarinys. 

Nėra nieko lengviau, nei parodyti jums, ką turiu 
omeny šiuo pavyzdžiu. Įsivaizduokite, kad aš akimirksnį 
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tyliu ir po to įsakmiai sakau: „Prisiminkite! Atsiminkite!“ 
Argi jūsų atminties sugebėjimas paklus įsakymui ir atga- 
mins kokį nors apibrėžtą jūsų praeities vaizdą? Žinoma, 
ne. Jis spokso į tuštumą ir klausia: „Ką aš turėčiau prisi- 
minti?“ Trumpai tariant, jam reikia užuominos. Tačiau, 
jei aš sakau — prisiminkite savo gimimo datą arba prisi- 
minkite, ką jūs valgėte per pusryčius, arba prisiminkite 
muzikinės gamos natų eilę, tada jūsų atminties sugebėji- 
mas tuojau pat pateikia reikalaujamą rezultatą: „užuomi- 
na“ nukreipia platų galimybių srautą atskiro taško link. Ir 
jeigu jūs norite pamatyti, kaip tai atsitinka, bematant 
suvokiate, kad užuomina yra kažkas, kas gretimai aso- 
cijuota su prisimintu daiktu. Žodžiai „mano gimimo 
diena“ turi įsišaknijusią asociaciją su konkrečia diena, 
mėnesiu ir metais, žodžiai „pusryčiai šįryt“ nukerta visas 
kitas prisiminimo gijas, palikdami vien tas, kurios veda 
prie kavos ir kiaušinienės su lašiniukais; žodžiai „muziki- 
nė gama“ yra do, re, mi, fa, sol, la, t.t., nuo seno sąmonė- 
je esantys greta. Iš tikrųjų asociacijos dėsniai valdo visas 
mūsų mąstymo grandines, kurios nėra pertraukiamos 
pojūčių, įsibraunančių į mus iš išorės. Visa, kas pasirodo 
sąmonėje, turi būti įvesta: o įvedus asocijuotis su kokiu 
nors ten jau esančiu dalyku. Tai tinka viskam, ką jūs pri- 
simenate, kaip ir viskam, apie ką jūs mąstote. 

Refleksija jums parodys, kad jūsų atminty yra ypatu- 
mų, kurie būtų visiškai keisti ir nepaaiškinami, jei mes 
būtume priversti į juos žiūrėti kaip į grynai dvasinio su- 
gebėjimo produktą. Jeigu atmintis būtų toks sugebėjimas, 
duotas mums vien praktiniam naudojimui, mes tada 
lengviausiai turėtume prisiminti tai, ką mums labiausiai 
reikia prisiminti: ir kartojimo dažnumas, naujumas bei 
panašūs dalykai čia nevaidintų jokio vaidmens. Laikantis 
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tokio požiūrio, tai, kad mes geriausiai prisimename daž- 
niausiai pasikartojančius dalykus ir naujausius dalykus ir 
užmirštame senus arba tokius, kurie buvo patirti tik kar- 
tą, turėtų būti laikoma nesuprantama anomalija. Tačiau 
jei dėl savo asociacijų mes prisimename ir jeigu jos (kaip 
mano fiziologinės krypties psichologai) atsiranda dėl 
organizuotų smegenų takų, mes lengvai pastebime, kaip 
įsigali naujumo ir pasikartojimo dėsnis. Dažnai ir naujai 
ariami keliai yra tie, kurie labiausiai atviri, tie, iš kurių 
galima tikėtis, kad jie lengviausiai duos rezultatų. Todėl 
taip suvokiami atminties dėsniai yra būdingi mūsų aso- 
ciatyvinei sandarai; galima įsivaizduoti, kad tada, kai 
mes būsime išlaisvinti iš savo kūno, jie nebegalios. 

Taigi galime daryti prielaidą, kad prisiminimas yra 
mūsų asociatyvinių procesų padarinys, o labiausiai tikė- 
tina, kad šie asociatyviniai procesai egzistuoja dėl mūsų 
smegenų veiklos. 


Leisdamiesi į konkretesnę atminties sugebėjimo ana- 
lizę, turime skirti jos potencialų aspektą, kaip sandėlį ar 
klėtį, ir jos aktualų aspektą, kaip dabar vykstantį konkre- 
taus įvykio prisiminimą. Mūsų atmintyje yra visokiausių 
dalykų, kurių mes dabar neprisimename, tačiau kuriuos 
galime prisiminti, jei bus pasiūlyta pakankama užuomi- 
na. Tiek apskritai išlaikymas atmintyje, tiek konkretus 
prisiminimas yra paaiškinami asociacija. Išlavinta atmin- 
tis priklauso nuo organizuotos asociacijų sistemos; gerą 
atmintį lemia dvi asociacijų savybės: pirma, jų pastovu- 
mas ir, antra, jų skaičius. 

Panagrinėkime šiuos dalykus iš eilės. 

Pirma, asociacijų pastovumas. Jis suteikia tai, ką 
galima pavadinti individo įgimto išlaikymo atmintyje 


kokybe. Jeigu - o mano manymu, mes esame priversti 
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taip daryti, - smegenis laikysime organine sąlyga, kuria 
vienas su kitu susieja mūsų patyrimo pėdsakai, galime 
daryti prielaidą, kad kai kurie smegenys yra „vaškiniai“, 
kai reikia priimti, ir marmuriniai, kai reikia išsaugoti“. 
Menkiausi jiems padaryti įspūdžiai išlieka. Vardai, datos, 
kainos, anekdotai, citatos juose neišdildomai išsaugomi, 
įvairūs jų elementai tvirtai susiję drauge taip, kad žmo- 
gus greitai tampa vaikščiojančia enciklopedija. Visa tai 
gali atsitikti protui, neturinčiam jokių filosofinių polin- 
kių, jokių paskatų visą įgytą ir sukauptą medžiagą susie- 
ti į kokią nors loginę sistemą. Anekdotų ir, kiek vėliau, 
psichologinėse knygose sutinkame aprašytus baisingus, 
kaip galėtume juos pavadinti, tokios netvarkingos atmin- 
ties pavyzdžius: ir jie dažnai būna kitais atžvilgiais labai 
kvaili žmonės. Žinoma, tai jokiu būdu nėra nesuderina- 
ma su filosofiniu protu, nes proto savybės turi begalines 
galimybes įvairiausiai išsidėstyti ir jungtis. O kai atmintis 
ir filosofija susijungia viename asmenyje, tada iš tikrųjų 
atsiranda aukščiausios rūšies intelektualinis pajėgumas. 
Walteriai Skotai, Leibnitzai, Gladstonai ir Goethes, visos 
žmonijos „knygų kopijos“, priklauso šiam tipui. Milžiniš- 
kas produktyvumas, regis to iš tikrųjų reikalauja. Nes 
nors jūsų filosofinis ar sistemiškas protas, neturėdamas 
geros nerišlios atminties, ir žinotų, kaip pasiekti rezultatą 
ir prisimintų, kur knygose jis gali surasti tai, ko jam rei- 
kia, laikas, prarastas beieškant, mąstytoją apsunkina ir 
suluošina, ir suteikia labiau parengtam individo tipui 
ekonominį pranašumą. 

Priešingo tipo kraštutinumas — protinis tipas, turin- 
tis nepastovias asociacijas, pastebimas tarp tų Žmonių, 
kurie beveik neturi nerišlios atminties. Jeigu sisteminimo 
ir loginiai jų sugebėjimai taip pat yra nekokie, tai juos 
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paprasčiausiai galime pavadinti silpnais protais ir nieko 
daugiau apie juos čia nereikia kalbėti. Galime įsivaizduo- 
ti, kad jų smegenų medžiaga yra nelyg skysti drebučiai, 
kuriuose lengvai įsispaudžia įspūdžiai, tačiau netrukus 
jie tuojau pat vėl išnyksta, ir smegenys sugrįžta į pirminę 
neapibrėžtą būklę. 

Tačiau čia gali atsitikti taip, kaip ir kitose drebučių 
tipo substancijose, kad įspūdis vibruos per visus sme- 
genis ir siųs bangas į kitas jų dalis. Tokiais atvejais, nors 
tiesioginiai įspūdžiai ir greitai išblėsta, jie modifikuoja 
smegenų masę, ir takai, kuriuos jie padaro, gali išlikti ir 
atsirasti tiek pat kelių, kuriais įspūdis gali būti atkurtas, 
jei smegenys vėl sujaudinami. Žinoma, jų polinkis atkur- 
ti priklausys nuo takų įvairovės ir nuo to, ar dažnai jie 
naudojami. Kiekvienas takas iš tikrųjų yra asocijuotas 
procesas, o asocijuotų elementų skaičius taip didele dali- 
mi tampa pakaitalu pradiniam nepriklausomo stiprumo 
įspūdžiui. Kaip jau rašiau kitur: Kiekvienas iš asocijuotų 
elementų yra kabliukas, ant kurio kabo įspūdis, tad ir 
priemonė jį ištraukti, kai jis nugrimzta. Kartu jie sudaro 
tvirtinimų tinklą, kuriais įspūdis įaustas į visą mūsų min- 
ties audinį. Taigi „geros atminties paslaptis“ yra skirtin- 
gų ir gausių asociacijų sudarymo kiekvienam faktui, kurį 
mums svarbu išsaugoti atmintyje, paslaptis. Tačiau argi 
šis fakto asocijavimas yra kas nors kita, o ne kiek įmano- 
ma ilgesnis mastymas apie faktą? Trumpai tariant, iš 
dviejų Žmonių, turinčių tokius pat išorinius patyrimus, 
to, kuris daugiausiai galvoja apie savo patyrimus ir su- 
audžia juos į labiausiai susistemintus ryšius, atmintis bus 
geresnė. 

Tačiau jeigu mūsų sugebėjimas prisiminti kokį nors 
dalyką taip priklauso nuo asociacijų su kitais dalykais, 
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tampančiais jo „užuominomis“, iš to išplaukia svarbi 
pedagoginė išvada. Negalima pagerinti bendro arba elemen- 
taraus atminties sugebėjimo: galima tik pagerinti mūsų atmin- 
tį specialioms asocijuotų dalykų sistemoms; o šios atminties 
pagerinimas priklauso nuo būdo, kuriuo sąmonėje į aso- 
ciacijas yra supinti rūpimi dalykai. Jie išsaugomi: sudė- 
tingai ar smarkiai supinti, atsieti jie yra linkę iškristi pro- 
porcingai įgimto smegenų išsaugojimo atminty kokybei. 
Ir joks ilgas vienos objektų sistemos, pavyzdžiui, istorijos 
sistemos, mokymasis, kalimas, kartojimas, atsakinėjimas, 
lavinimasis ir treniravimasis šioje srityje nė kiek nepage- 
rins visai skirtingos, kitos - pavyzdžiui, chemijos faktų 
sistemos - išsaugojimo atminty lengvumo ar trukmės. Ši 
sistema turi būti atskirai įdiegta į protą, - chemijos faktas, 
apie kurį mąstoma sąryšyje su kitais chemijos faktais, yra 
linkęs išlikti, antraip - jis lengvai užmirštamas. 

Vadinasi, mes turime ne vieną atminties sugebėjimą, 
o daug atminties sugebėjimų. Mes turime jų tiek, kiek yra 
objektų, apie kuriuos nuolat mąstome, susiedami vieną 
su kitu. Koks nors objektas laikomas atmintyje vien tik 
asociacijų, kurias jis įgijo savo sistemoje, dėka. Kitos siste- 
mos faktų mokymasis niekaip nepadės jam išlikti prote 
dėl tos paprastos priežasties, kad jis neturi „užuominų“ 
kitoje sistemoje. 

Tai patvirtinančių pavyzdžių mes matome kiekvie- 
name žingsnyje. Dauguma žmonių turi gerą atmintį fak- 
tams, susijusiems su jų tikslais. Kolega fizinio mokytojas, 
kuris lėtai mokosi iš knygų, gali apstulbinti jus įvairių 
laimėjimų ir žaidimų „rekordų“ bei rezultatų žinojimu 
bei pasirodyti esąs vaikščiojančiu sportinės statistikos 
žinynu. Priežastis ta, kad jis nuolat apie šiuos dalykus 
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galvoja, juos lygina ir kuria jų serijas. Jie jam sudaro ne 
daugybę atskirų faktų, o Kkonceptualią sistemą, tad ir 
įstringa atminty. Pirklys prisimena kainas, politikas — 
kitų politikų kalbas ir balsus taip puikiai, kad stebina 
pašalinius žmones, tačiau tai nesunkiai paaiškina faktas, 
kad jie apie šiuos dalykus labai daug mąsto. 

Didžiulė faktinė atmintis, kurią Darvinas ar Spence- 
ris demonstruoja savo veikaluose, nėra nesuderinama su 
tuo, kad jų protams buvo būdingas tik vidutinis fiziologi- 
nio išsaugojimo atminty laipsnis. Jei žmogus gyvenimo 
pradžioje iškelia sau tikslą patikrinti, pavyzdžiui, tokios 
teorijos, kokia buvo evoliucijos teorija, tikrumą, tad faktai 
netrukus ims burtis aplink ir apkibs jį kaip vynuogės ap- 
kimba stiebelį. Jų sąryšis su teorija laikys juos tvirtai ir 
kuo daugiau protas jų galės išskirti, tuo didesnė taps jo 
erudicija. Tuo tarpu nesisteminė teoretiko atmintis gali 
būti maža ar jos išvis nebūti. Nereikalingų faktų jis gali 
nepastebėti ir užmiršti, vos apie juos išgirdęs. Tiesiog 
enciklopedinis tamsumas gali koegzistuoti su enciklope- 
dine erudicija ir slėptis jos tinklo plyšiuose. Tie iš jūsų, 
kurie yra dažnai susidūrę su mokslininkais ir mokslin- 
čiais, lengvai prisimins šios klasės, kurią aš turiu omeny, 
pavyzdžių. 

Geriausia įmanoma sistema, į kurią reikia intelek- 
tualiai įausti objektą, yra racionali sistema arba tai, kas 
vadinama „mokslu“. Patalpinkite daiktą į jo klasifikacinį 
stalčiuką: paaiškinkite jį logiškai jo priežastimis ir išpro- 
taukite jį iš būtinų jo padarinių: nustatykite, kokio gam- 
tos dėsnio atvejis jis yra, — ir tada jūs jį žinosite geriausiu 
iš visų įmanomų būdų. Taigi „mokslas“ yra didžiausias 
darbą sutaupantis išradimas. Jis išlaisvina atmintį nuo 
milžiniško smulkmenų skaičiaus, gretutines asociacijas 


89 


pakeisdamas logiškomis tapatumo, panašumo, arba ana- 
logijos, asociacijomis. Jei jūs žinote „dėsnį“, jūs galite iš- 
laisvinti savo atmintį nuo begalių begalės atskirų pavyz- 
džių, nes dėsnis juos atgamins, vos tik jums jų prireiks. 
Pavyzdžiui, refrakcijos dėsnis: jei jūs jį žinote, galite su 
pieštuku ir skiautele popieriaus akimirksniu nustatyti, 
kaip įvairiai gali pakeisti objekto išvaizdą išgaubtos lin- 
zės, įgaubtos linzės ar prizmė. Bet jei jūs nežinote bendro 
dėsnio trimis atskiromis spindulių lūžimo efekto rūšimis, 
jūs turite apkrauti savo atmintį. 

„Filosofinė“ sistema, kurioje visi dalykai yra raciona- 
liai paaiškinami ir susieti vienas su kitu kaip priežastys ir 
padariniai — būtų tobula mnomoninė sistema, kurioje di- 
džiausia priemonių ekonomija duotų geriausių rezultatų. 
Taigi jei mes turime blogas nesistemines atmintis, išsigel- 
bėti galime puoselėdami filosofinius proto gabumus. 

Yra daug dirbtinių atminties ugdymo sistemų: kai 
kurios jų viešos, o kitos perduodamos kaip paslaptys. 
Visos jos yra priemonės lavinti mus mastyti apie faktus, 
kuriuos norime įsiminti, tam tikrais metodiškais ir stereo- 
tipiškais būdais. Net jeigu aš ir būčiau kompetentingas 
šioje srityje, aš nesileisčiau į šių sistemų detales. Tačiau 
vienas pavyzdys iš populiarios sistemos parodys, ką 
turiu omeny. Paimsiu skaičių abėcėlę, gerą mnomoninę 
priemonę įsiminti skaičiams ir datoms. Šioje sistemoje 
kiekvienas skaitmuo atstovaujamas priebalsės, tad 1 yra 
t arba d; 2-n;3-m;4-r;5-1;6-š,j,charbag;7-c,k, 
garbag;8-farbav; 9 - b arba p; o - s, c arba z. Dabar 
įsivaizduokite, kad jūs norite prisiminti garso greitį — 
1,142 pėdų per sekundę; jūs turite naudotis raidėmis: t, t, 
r, n. Jos yra priebalsės žodžiuose „tight run“ ir tam, kad 
jūs išlaikytumėte atmintyje šį greitį, jūs naudotumėtės 
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„tight run“. (Lietuviškai toks galėtų būti, pavyzdžiui, 
žodis „teatrinis“ - Vert. past.) 1649 metai, Karolio I mir- 
ties bausmės įvykdymo data, gali būti įsidėmėta žodžiu 
„sharn“, kuris primena budelio kirvį. (Lietuviškai tokiu 
žodžiu galėtų būti „šiurpu“ — Vert. past.) 

Jau nekalbant apie tai, kad nepaprastai sunku surasti 
tinkamus tokiems dalykams žodžius, akivaizdžiai tai yra 
nepaprastai varganas, banalus ir kvailas „mastymo“ apie 
datas būdas. Istoriko būdas daug geresnis. Jis savo galvo- 
je jau turi gausybę gairinių datų. Jis žino istorinę įvykių 
sąsają ir paprastai gali įvykį „įdėti“ į jo tikrąją chronolo- 
ginės lentelės vietą, mąstydamas apie jį racionaliai, susie- 
damas jį su ankstesniais įvykiais, atsekdamas buvusius 
vienalaikius įvykius ir jo pasekmes, paskaičiuoti jo datą. 
Dirbtines atminties sistemas, rekomenduojančias tokius 
iracionalius mąstymo metodus, galima rekomenduoti tik 
kaip pirmąsias gaires sistemoje arba tokiems visai atsie- 
tiems faktams, kurie neturi jokio racionalaus ryšio su 
kitomis mūsų idėjomis. Taip fizikos studentas gali atsi- 
minti spektro spalvų tvarką žodžiu vibgyor, kurį sudaro 
jų pirmosios raidės.* 

Anatomijos studentas gali atsiminti (vožtuvo) padėtį 
kairėje širdies pusėje, pagalvojęs, kad L. M. taip pat žymi 
ir „long meter“ (ilgą metrą) giesmyne. 

Dabar jūs matote, kodėl „kalimas“ yra toks blogas 
mokymosi metodas. Kalimas stengiasi įkalti į atmintį 
dalykus intensyviomis pastangomis tuoj pat prieš egza- 
miną. Tačiau taip išmoktas dalykas tegali sukurti nedaug 
asociacijų - gal vos vieną kitą. Kita vertus, pasikartojan- 
tis skirtingomis dienomis, skirtinguose kontekstuose, 


* „blue“ - mėlyna, „green“ - žalia, „yellow“ - geltona, „orange“ — 
oranžinė, „red“ - raudona. - Vert. pastaba. 
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skaitomas, kartojamas, nuolatos prisimenamas, susieja- 
mas su kitais dalykais ir vis apžvelgiamas dalykas gerai 
įdiegiamas į proto struktūrą, į ją tiesiog įauga. Tai prie- 
žastis, dėl kurios jūs turėtumėte įtvirtinti jūsų mokinių 
įgūdžius- nuolatinėmis pastangomis. Šiaip kalimas nėra 
moraliai žeminantis. Jis būtų geriausias mokymosi būdas, 
kadangi yra pats ekonomiškiausias, jei tik juo remiantis 
būtų galima pasiekti norimų rezultatų. Tačiau jų pasiek- 
ti negalima — ir jūsų vyresnieji mokiniai lengvai gali 
pamatyti priežastis, dėl kurių taip yra, jei jūs jiems tai 
paaiškinsite. 

Iš to, kas buvo pasakyta, taip pat plaukia išvada, kad 
populiarus įsitikinimas, jog „Atmintis“, kaip bendras 
pradinis sugebėjimas, gali būti pagerinta ją lavinant, yra 


didelė klaida. Jūsų sugebėjimas atsiminti kurios nors kla- 
sės faktus gali būti labai pagerintas mokantis šios klasės 
faktų, kadangi kiekvienas į ją įeinantis naujas faktas čia 
jau ras visokiausių analogijų ir asociacijų, kurios padės 
lengvai jį prisiminti. Bet kitos faktų rūšys neturės tokio 
pranašumo ir, jeigu jų klasėje asmuo nebus lygiai taip pat 
gerai išsilavinęs ir išmanantis, bus priklausomas vien nuo 
nelavinto individo sugebėjimo atsiminti, kuris, kaip ma- 
tėme, yra praktiškai nekintamas dydis. Ir vis dėlto dažnai 
girdime žmones sakant: „Jaunystėje man buvo labai nusi- 
kalsta: mano mokytojai visai neišlavino mano atminties. 
Jeigu tik jie būtų privertę mane mokykloje mokytis dau- 
gelį dalykų atmintinai, aš dabar neužmirščiau visko, ką 
perskaitau ir išgirstu!“ Tai yra didelė klaida: poezijos 
mokymasis atmintinai palengvintų kitos poezijos moky- 
mąsi ir prisiminimą, bet nieko daugiau; taip pat ir datų 
mokymasis atmintinai, taip pat ir chemijos, ir geografijos 
mokymasis. 
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Po to, ką pasakiau, esu įsitikinęs, kad jums šiuo klau- 
simu nebereikia daugiau argumentų ir todėl aš palieku 
šią temą. 

Tačiau kadangi ji privertė mane kalbėti apie dalykų 
mokymąsi atmintinai, manau, kad bendra praktinė pasta- 
ba apie žodinį įsiminimą dabar gali būti visai ne pro šalį. 
Pasenusio išmokimo atmintinai perdėjimai ir milžiniški 
dalykinio mokymosi pranašumai ankstyvosiomis kultū- 
ros pakopomis turbūt vertė tuos, kurie filosofuoja apie 
mokymą nepagrįstai stipriai į jį reaguoti; ir dabar dalykų 
mokymasis atmintinai, ko gero, yra pernelyg niekinamas. 
Nes po viso to, kas pasakyta ir padaryta, vis dėlto faktas, 
kad apskritai imant žodinė medžiaga yra patogiausia ir 
naudingiausia medžiaga mąstymui, išlieka. Abstrakčios 
sąvokos neabejotinai yra ekonomiškiausi mąstymo ins- 
trumentai, o abstrakčios sąvokos užfiksuotos ir įkūnytos 
žodžiuose. Statistiniai tyrinėjimai lyg ir rodytų, kad žmo- 
nėms senstant, jie linkę vis mažiau naudotis įvaizdžiais ir 
vis dažniau vartoti žodžius. Vienas pirmųjų dalykų, ku- 
riuos atskleidė p. Galtonas, buvo tas, kad tai pasitvirtino 
Karališkosios draugijos narių, kuriuos jis apklausė apie jų 
mentalinius įvaizdžius, atveju. Todėl aš sakyčiau, kad 
nuolatinis mokymasis atmintinai turi ir toliau išlikti būti- 
nas viso gero ugdymo bruožas. Negali būti nieko labiau 
apgailėtino už tą neartikuliuotą, nebylų ir bejėgi protą, 
kuriam kas nors primena kokią nors citatą, atvejį ar anek- 
dotą, kurio jis dabar negali tiksliai prisiminti. Kita vertus, 
nėra nieko patogesnio jo turėtojui ar malonesnio jo drau- 
gams už protą, kuris, pasakodamas istoriją, gali tiksliai 
pateikti dialogo žodžius arba visą citatą. Kiekvienoje ty- 
rinėjimų srityje yra vykusiai suformuluotų, tikslių ir pato- 
gių formulių, nepaprastai gerai susumuojančių rezultatus. 
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Protas, kuris gali išlaikyti tokias formules, yra tobulesnis 
protas, ir šių formulių perteikimas mokiniui visada turė- 
tų būti vienas mėgstamiausių mokytojo uždavinių. 

Tačiau yra efektyvių ir neefektyvių mokymosi „at- 
mintinai“ metodų, tad darydamas mokinį meistriškai 
įvaldžiusį geriausią metodą, mokytojas gali jį ir sudomin- 
ti, ir sutrumpinti užduotį. Žinoma, kad geriausias meto- 
das yra ne „įsikalti“ sakinius, vien juos kartojant, bet juos 
analizuoti ir apmąstyti. Pavyzdžiui, jei mokinys turi iš- 
mokti šį paskutinį sakinį, tegu jis pirmiausia apnuogina 
gramatinę jo šerdį ir išmoksta: „Geriausias metodas yra 
ne įsikalti į atmintį, bet analizuoti“ ir po to tegu palaips- 
niui imasi išplėstinio ir patikslinančio šalutinių sakinių: 
„geriausias metodas yra ne įsikalti į atmintį sakinius, 
bet juos analizuoti ir apmąstyti“. Galiausiai tegu įterpia 
žodžius: „vien juos kartojant“, — ir sakinys baigtas, ir 
drauge geriau suprastas bei greičiau įsimintas nei me- 
chaniškesniu metodu. 


Baigdamas turiu tarti žodį apie įnašą į atminties pa- 
žinimą, kurį pastaraisiais metais padarė laboratorijose 
dirbantys psichologai. Daugybė mokslinio ar praktinio 
vaikų tyrinėjimo entuziastų tiksliai išmatuoja pradinius 
vaikų sugebėjimus, o tarp jų lengvai išmatuojamas tas su- 
gebėjimas, kurį mes galime pavadinti netarpiška atminti- 
mi. Mums reikia tik pademonstruoti vaikui raidžių, skie- 
menų, figūrų, piešinių ar visokiausių niekniekių serijas 
vienos, dviejų, trijų ar daugiau sekundžių intervalais arba 
pasakyti panašias vardų serijas tais pačiais intervalais, 
kad jis juos girdėtų, ir po to Žiūrėti, ar išsamiai jis gali 
pakartoti jų sąrašą iš karto, po dešimties, dvidešimties ar 
šešiasdešimties sekundžių arba kokio nors ilgesnio laiko 
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tarpo. Pagal šio tyrimo rezultatus vaiko atmintis gali būti 
įvertinama tam tikroje skalėje; o kai kurie asmenys net 
ima manyti, jog priklausomai nuo tokiu būdu sužinoto 
šio sugebėjimo stiprumo ar silpnumo mokytojas turėtų 
kitaip elgtis su vaiku. 

Čia galiu pakartoti tik tai, ką pasakiau jums kalbėda- 
mas apie dėmesį: žmogus yra pernelyg sudėtinga būtybė, 
kad būtų galima ištirti jo realų pajėgumą, matuojant 
vieną kurį nors jo protinį sugebėjimą, atsietai nuo funk- 
cionuojančios jo visumos darnos. Toks tyrimas kaip šis, 
turintis reikalo su nesusietais ir nuobodžiais objektais, 
kurie vienas su kitu logiškai nesusiję ir neturi jokios prak- 
tinės reikšmės už šio „testo“ ribų, yra toks išbandymas, 
kurį realiame gyvenime mums vargu ar teks patirti. Rea- 
liame gyvenime mūsų atmintis visada tarnauja kokiam 
nors interesui: mes prisimename dalykus, kurie mums 
rūpi arba kurie yra susiję su rūpimais dalykais; ir vaikas, 
atsidūręs eksperimentiškai nustatytos skalės apačioje, 
savo aistros kokiam nors dalykui ir loginių asociacijų, į 
kurias jis suaudžia realią savojo patyrimo medžiagą, dėka 
gali iš tikrųjų labai gerai įsiminti ir apskritai atlikti savo 
mokyklines užduotis daug geriau nei tokia iš karto įsime- 
nanti papūga, atsidūrusi „moksliškai tikslaus“ sąrašo 
viršuje. 

Šis susidomėjimo aistros pranašumas, nulemiantis 
veiklaus žmogaus gyvenimo rezultatus, egzistuoja visur. 
Joks elementarus išmatavimas, kurį galima atlikti labora- 
torijoje, negali išaiškinti ir ištirti realaus subjekto produk- 
tyvumo, nes gyvybiškai jam svarbūs dalykai, jo emocinė 
ir moralinė energija bei atkaklumas negali būti išmatuoti 
kokiu nors vienu eksperimentu - jie sužinomi tik po ilges- 
nio laiko, iš bendrų rezultatų. Aklas žmogus, pavyzdžiui, 
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Huberis, degantis aistra bitėms ir skruzdėlėms, gali ste- 
bėti jas kitų žmonių akimis geriau nei jie patys mato jas 
savo akimis. Žmogus, gimęs be kojų ir rankų, kaip Parla- 
mento narys, velionis Kavanaghas, - ir kokią ledinę širdį 
turėjo tūrėti jo motina kūdikystėje, ir kokie „neigiami“ 
būtų buvę laboratoriniai jo motorinių funkcijų rezulta- 
tai — gali būti avantiūristiškas keliautojas, raitelis ir atletas 
ir gyventi sportinį gyvenimą. Ponas Romanes tyrinėja ele- 
mentaraus suvokimo greitį, daugybei asmenų duodamas 
skaityti pastraipą taip greit, kaip jie gali ir po to prašyda- 
mas tuoj pat užrašyti visa, ką jie prisimena. Jis nustatė 
stulbinančius greičio skirtumus: kai kuriems reikėjo ketu- 
ris kartus daugiau laiko suvokti pastraipai nei kitiems, 
o greičiausi skaitytojai paprastai turėdavo ir geriausią 
tiesioginę atmintį. Bet, aš akcentuoju, ne intelektualiai 
gabiausi subjektai, kaip liudija to, ką p. Romanes teisėtai 
vadina „tikrai“ intelektualiniu darbu, rezultatai, — jis 
bandė eksperimentuoti su keliais labai garsiais mokslo ir 
literatūros žmonėmis ir paaiškėjo, kad dauguma jų buvo 
lėti skaitytojai. 

Atsižvelgiant į visus šiuos faktus, galima pagrįstai 
būti įsitikinusiam, kad bendras įspūdis, kurį pastabus 
mokytojas susidaro apie vaiko būklę (ją rodo jo būdas ir 
elgesys, vangumas ar neramumas, tai, ar mokyklinius 
darbus jis padaro lengvai ar nepaprastai sunkiai) bus 
daug vertingesnis nei netikroviški eksperimentiniai tes- 
tai, pedantiškas ir elementarus nuovargio, atminties, aso- 
cijavimo, dėmesio ir t.t. matavimas, kuris mums atkakliai 
peršamas kaip vienintelis tikrai mokslinės pedagogikos 
pagrindas. Tokie matavimai gali suteikti mums naudin- 
gos informacijos tik tuomet, jei mes deriname juos su ste- 
bėjimais, „be varinių instrumentų“, atliktais mokytojų, 
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turinčių galvą ir akis, sveiką protą ir tam tikrą sugebėjimą 
sieloje jausti konkrečius žmogaus prigimties faktus. Dėl 
to niekas neturi būti per daug nusiminęs, jei atrandamas 
koks nors elementarus proto sugebėjimo trūkumas. Gy- 
venime svarbu visas veikiantis drauge jo protas, o vieno 
kurio nors sugebėjimo trūkumai gali būti kompensuoti 
kitų pastangomis. Jūs galite būti menininku be regimųjų 
vaizdinių, skaitytoju be akių, didžiuliu eruditu su bloga 
elementaria atmintimi. Beveik visais atvejais jūsų aistra 
tam dalykui išgelbės jus. Jeigu jūs tik pakankamai rū- 
pinsitės rezultatu, beveik tikra, kad jūs jį pasieksite. Jeigu 
norite tapti turtingas, jūs būsite turtingas, jeigu norite 
būti išsilavinęs, būsite išsilavinęs, jeigu norite būti geras, 
būsite geras. Taigi jūs turite tik tikrai norėti šių dalykų, 
norėti vien jų ir tuo pat metu lygiai taip stipriai nenorėti 
šimto kitų nesuderinamų dalykų. 

Vienas svarbiausių „mokslinių“ atradimų, neseniai 
padarytų psichologijoje, - P. Galtono ir kitų atradimas, 
kad yra nepaprastai daug individų vaizduotės tipų. 
Kiekvienas dabar žino tą faktą, kad žmonės nepaprastai 
skiriasi savo regimųjų vaizdinių ryškumu, vientisumu, 
apibrėžtumu ir apimtimi. Daugelio žmonių regimieji 
vaizdiniai yra nepaprastai tobuli, bet kai kurių jie yra to- 
kie rudimentiški, kad apskritai vos egzistuoja. Tas pats 
galioja ir girdimiesiems bei motoriniams vaizdiniams, ir 
tikriausiai kiekvienos rūšies vaizdiniams. Naujausi atra- 
dimai, rodantys, kad atskiros smegenų sritys yra skirtos 
įvairiems pojūčiams, suteikia fizinį pagrindą atsirasti to- 
kioms variacijoms ir neatitikimams. Kaip jau sakiau, šie 
faktai dabar yra taip visuotinai žinomi, kad man tereikia 
jums vien priminti apie jų egzistavimą. Iš pirmo žvilgsnio 
galėtų atrodyti, kad mokytojui jie turi didžiulę praktinę 
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reikšmę: ir iš tikrųjų mokytojams buvo rekomenduojama 
šiuo požiūriu skirstyti savo mokinius ir elgtis su jais 
pagal jų parodytus rezultatus. Sakoma, kad jūs turite 
klausinėti juos pagal jų vaizduotės tipą arba rodyti jiems 
parašytų žodžių sąrašus, o po to juos perskaityti garsiai ir 
žiūrėti, kuriuo būdu vaikas įsimena daugiausiai žodžių. 
O jau po to, mokydamas tą vaiką, kreipkitės į ji daugiau- 
sia šiuo kanalu. Jeigu klasės būtų labai mažos, uolus mo- 
kytojas, be abejo, galėtų taip pasiekti kiek skirtingesnių 
rezultatų. Tačiau juk akivaizdu, kad įprastoje mokyklos 
klasėje toks mokinių mokymo būdo diferencijavimas ne- 
įmanomas ir vienintelė iš tikrųjų naudinga šios analitinės 
psichologijos pamoka didelėms mokykloms yra ta, kuri 
jau gauta vien iš patyrimo, tai yra, kad mokytojas visada 
turėtų veikti klasę visais jam prieinamais jutiminiais 
kanalais. Kalbėti ir rašyti ant lentos, leisti mokiniams kal- 
bėti ir liepti jiems rašyti ir piešti, rodyti piešinius, planus 
ir kreives, skirtingose vietose skirtingai nuspalvinti diag- 
ramas ir t.t.; iš visos tos įspūdžių įvairovės kiekvienas 
vaikas atsirinks tuos, kurie jam išliks ilgiausiai. Visame 
pradiniame mokykliniame darbe šis daugialypių įspū- 
džių principas seniai pripažintas, ir man nereikia dau- 
giau apie tai kalbėti. 

Šis kanalų gausinimo ir asociacijų bei kreipimosi 
būdų kaitaliojimas svarbus ne tik mokant mokinius įsi- 
minti, bet ir mokant juos suprasti. Jis iš tikrųjų persmelkia 
visą mokymo meną. 


Dar keletas žodžių apie nesąmoningąją ir neatgamina- 
mą mūsų įgytų dalykų dalį, ir atminties tema bus baigta. 

Profesorius Ebinghausas herojiškame mažame atmin- 
ties dėsnių tyrinėjime, atliktame prieš dvylika ar daugiau 
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metų beprasmiškų skiemenų sąrašų mokymo metodu, 
pasiūlė mūsų užmaršumo matavimo metodą, kuris at- 
skleidžia svarbų proto dėsnį. 

Jo metodas - tai skaityti sąrašą tol, kol bus galima iš 
karto nedvejojant pakartoti jį atmintinai. Tam reikalingas 
pakartojimų skaičius yra išmokimo sunkumo kiekvienu 
atskiru atveju matas. Jei kartą taip išmokę skiemenų sąra- 
šą, mes palauksime penkias minutes, pamatysime, kad 
jau negalime jo pakartoti nedvejodami. Mes turėsime jį 
skaityti vėl, kad atgaivintume atmintyje kai kuriuos skie- 
menis, kurie iš jos jau išsitrynė ar pasikeitė. Ebinghausas 
sistemingai tyrinėjo skaičių naujų perskaitymų, kurių 
reikia, kad vėl neabejodami prisimintume tą skiemenų 
porciją praėjus penkioms minutėms, pusvalandžiui, va- 
landai, dienai, savaitei, mėnesiui. Reikiamą naujų per- 
skaitymų skaičių jis padarė užmiršimo apimties per tą 
praėjusio laiko intervalą matu. Jis nustatė kai kuriuos 
labai svarbius faktus: būtent, kad užmiršimo procesas yra 
daug greitesnis iš pradžių nei vėliau. Pusė sąrašo užmirš- 
tama per pirmąjį pusvalandį, du trečdaliai užmirštami 
praėjus aštuonioms valandoms, tačiau keturi penktada- 
liai — tik baigiantis mėnesiui. Jis neatliko jokių užmiršimo 
eksperimentų ilgiau nei po mėnesio. Bet jeigu mes patys 
mintyse pratęsime tą atsiminimo kreivę, kurios pradžią 
nustato jo eksperimentai, bus natūralu manyti, kad 
nesvarbu kiek daug laiko praeitų, kreivė niekad nebenu- 
sileis taip žemai, kad priartėtų prie nulio. Kitaip sakant, 
nesvarbu kaip seniai mes išmokome atmintinai eilėraštį, 
ir nesvarbu, kad mes dabar visiškai jo nesugebėtume 
padeklamuoti, vis dėlto pirmojo mūsų išmokimo padari- 
niai dar bus matomi iš to, kad sutrumpės laikas, kurio 
reikia tam, kad jį vėl išmoktume. Žodžiu, profesoriaus 
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Ebinghauso eksperimentai mums rodo, kad dalykai, 
kurių mes visiškai negalime prisiminti, vis dėlto yra tam 
tikru būdu įsispaudę į mūsų proto struktūrą. Kartą juos 
išmokę, mes jau esame kitokie. Mūsų smegenų takų pasi- 
priešinimas ir atsparumas yra pasikeitęs. Mūsų suvoki- 
mas pagreitėjęs. Mūsų daromos išvados iš kokių nors 
prielaidų yra jau turbūt ne tokios pačios, kokios jos būtų, 
jei šių pakitimų nebūtų. Šie pokyčiai daro įtaką visiems 
mūsų sąmonės pakraščiams, net jei jų padariniai, nebū- 
dami aiškiai atkuriami, tiesiogiai nefigūruoja sąmonės 
lauko centre. 

Iš šių faktų mokytojas turėtų pasimokyti. Visi mes 
pernelyg esame linkę matuoti savo mokinių laimėjimus 
tuo, kaip gerai atsakinėdami ar egzamino metu jie tiesio- 
giai atgamina tuos dalykus, kuriuos jie galėjo išmokti, ir 
visi mes neįvertiname neišreiškiamos išmoktų dalykų 
galios. Berniuką, kuris mums sako: „Aš žinau atsakymą, 
bet negaliu jo pasakyti“, mes vertiname praktiškai vieno- 
dai kaip ir tą, kuris nieko apie tai nieko nežino. Bet tai 
didelė klaida. Tik mažą mūsų gyvenimo patyrimo dalį 
mes iš viso galime artikuliuotai prisiminti. Tačiau visas jis 
vis dėlto daro įtaką suformuodamas mūsų charakterį ir 
nulemdamas mūsų sprendimo ir veikimo būdus. Nors 
gera atmintis yra didžiulė palaima ją turinčiam, blankes- 
nė kokio nors dalyko, su kuriuo mes kartą turėjome rei- 
kalą, atsiminimas, artimų jam dalykų prisiminimas ir 
žinojimas, kur mes galime vėl jį atrasti, daugumai vyrų ir 
moterų yra didžiausias jų išsilavinimo vaisius. Tai galio- 
ja net ir profesiniam išsilavinimui. Gydytojas, teisininkas, 
retai tegali nuspręsti kokį nors atvejį ekspromtu. Nuo ki- 
tų žmonių jie skiriasi tik tuo, kad žino, kaip per penkias 
minutes ar pusę valandos surasti medžiagą sprendimui, 
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tuo tarpu „pasaulietis“, nežinodamas, kokiose knygose ir 
indeksuose jos ieškoti ar nesuprasdamas techninių termi- 
nų, visai negali surasti tos medžiagos. 

Tad būkite kantrūs ir palankūs tam proto tipui, kuris 
prastai pasirodo per egzaminus. Ilgame egzamine, kurį 
jam surengs gyvenimas, jis gali pasirodyti besąs geresnės 
formos nei energingas ir visuomet pasirengęs kartotojas; 
jo aistros ir jausmai gali būti gilesni, tikslai, kurių jis 
siekia, vertingesni, jo kombinavimo sugebėjimai ne tokie 
banalūs ir paviršutiniški, taigi ir jo proto produktas — 
svaresnis. 

Štai tokie pagrindiniai klausimai, kurie, mano galva, 
buvo verti jūsų dėmesio, kai kalbėjome apie atmintį. 
Praktikos dėlei mes galime juos apibendrinti, sakydami, 
kad prisiminimo menas yra mąstymo menas; ir drauge su 
dr. Picku pridurkime - jei savo ar mokinio prote mes 
norime įtvirtinti kokį nors naują dalyką, turėtume sąmo- 
ningai stengtis ne tiek jį įspausti ir išlaikyti, kiek susieti 
su kuo nors, kas jau yra prote. Susiejimas - tai mąstymas; 
ir jeigu mes aiškiai rūpinsimės sąsaja, susietas dalykas 
tikrai išliks mūsų atmintyje. 

Toliau aš paprašysiu jus pasvarstyti procesą, kuriuo 
mes įgyjame naujų žinių, - „Apercepcijos“, kaip jis yra 
vadinamas, procesą, per kurį mes gauname naujus paty- 
rimus, peržiūrime, patikriname ir pataisome turimų idė- 
jų atsargas ir susidarome naujas ar patobulintas sąvokas. 


13 SKYRIUS 
Idėjų įgijimas 


Mūsų praeities patyrimų vaizdiniai: regimieji ar Žo- 
diniai, blankūs ir neryškūs, gyvi ir aiškūs, abstraktūs ar 
konkretūs, nebūtinai privalo būti atminties vaizdiniais 
griežta to žodžio reikšme. Tai yra, jie neprivalo iškilti 
prieš protą pakraštyje ar susieinančių aplinkybių, kurios 
mums reiškia jų datą, kontekste. Jie gali būti vien sąvoko- 
mis, miglotais objekto arba jo tipo ar klasės paveikslais. 
Kai jie tokios neapibrėžtos būsenos, mes juos vadiname 
„vaizduotės“ ar „suvokimo“ produktais. Vaizduotė - tai 
terminas, paprastai vartojamas tada, kai apie pavaiz- 
duotą objektą yra mąstoma kaip apie individualų daiktą. 
Sąvoka yra terminas, vartojamas, kai apie objektą mąsto- 
me kaip apie tipą arbą klasę. Dabartiniam mūsų tikslui ši 
perskyra nėra svarbi, ir aš leisiu sau kartais vartoti žodį 
„sąvoka“ arba dar neaiškesnį žodį „idėja“ pažymėti vidi- 
niams žiūros objektams, nekreipiant dėmesio į tai, ar jie 
yra individualūs daiktai — kaip, pavyzdžiui, „saulė“ ar 
„Julius Cezaris“ — ar daiktų klasės, pavyzdžiui, „gyvulių 
karalystė“ — ar, galiausiai, visai abstraktūs požymiai, — 
„racionalumas“ ar „dorumas““. 

Mūsų lavinimo proceso rezultatas - tai bręstant paty- 
rimams pamažu pripildyti mūsų protą tokių idėjų kapi- 
talo. Pavyzdyje, kuriuo pirmajame mūsų susitikime aš 
iliustravau savo teiginius (apie vaiką, griebiantį žaislą ir 
susilaukiantį pliaukštelėjimo), pirmojo patyrimo palikti 
pėdsakai atitiko tiek daug idėjų, kurias jis taip įgijo, - 
idėjų, kurios išliko tam tikra tvarka asocijuotos su juo ir 
kurių paskutine remdamasis vaikas galiausiai ėmė veikti. 
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Gramatikos ar logikos mokslai yra ne kas kita, kaip mėgi- 
nimai metodiškai suklasifikuoti visas tokias įgytas idėjas 
ir išvesti tam tikrus jų santykio dėsnius. Jų santykio for- 
mos, pačios vėlgi pastebimos proto, laikomos aukštes- 
nėmis ir abstraktesnėmis sąvokomis, — pavyzdžiui, kai 
kalbame apie „silogistinį ryšį”, egzistuojanti tarp teiginių, 
ar apie keturis kiekius, sudarančius „proporciją“, ar apie 
dviejų sąvokų „nesuderinamumą“, arba apie vienos jų 
„Amplikacijas“ kitai. 

Taigi jūs matote, kad mokymo procesas apskritai ga- 
li būti aprašytas vien kaip idėjų arba sąvokų įgijimo pro- 
cesas, o labiausiai išsilavinęs protas yra protas, turintis 
didžiausią jų sankaupą ir pasirengęs pasitikti didžiausią 
kritiškų gyvenimo situacijų įvairovę. Išsilavinimo trūku- 
mas reiškia vien tai, kad nesugebama įgyti sąvokų ir todėl 
lengvai patenkama į aklavietes ir baiminamasi patyrimo 
staigmenų. 

Įgyjant visas šias sąvokas laikomasi tam tikros ins- 
tinktyvios tvarkos. Egzistuoja įgimtas polinkis viename 
amžiuje asimiliuoti vieno pobūdžio sąvokas, o vėlesnia- 
me amžiuje - kitokio pobūdžio sąvokas. Pirmaisiais sep- 
tyneriais ar aštuoneriais vaikystės metais protas labiau- 
siai domisi juntamomis materialių daiktų savybėmis. 
Konstruktyvumas yra aktyviausias instinktas; be perstojo 
kaldamas ir pjaudamas, aprengdamas ir nurengdamas 
lėles, sudėdamas daiktus į viena ir juos išskirstydamas, 
vaikas ne tik treniruoja raumenis koordinuotai veiklai, 
bet ir sukaupia fizinių sąvokų atsargą, kurios per visą jo 
gyvenimą yra materialaus pasaulio pažinimo pamatas. 
Dalykinis mokymas ir darbinis mokymas išmintingai iš- 
plečia tokio pobūdžio įgijimų sferą. Molis, medis, metalai 
ir įvairios įrankių rūšys naudojami šiai atsargai papildyti. 
Jaunuolis, turintis pakankamai didelį tokio pobūdžio 
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pagrindą, pasaulyje visuomet jaučiasi kaip savo namuo- 
se. Jis visuomet padorus. Jis pažįsta Gamtą ir Gamta tam 
tikra prasme pažįsta jį. Kai jaunuolis auklėjamas vienas 
namuose ir nepažįsta nieko, išskyrus knygas, jis visada 
yra nuskriaustas, nes nutolęs nuo gyvenimo faktų, ir iš to 
kylantis sąmonės nesaugumas daro jį svetimu žemėje, 
kurioje jis turėtų jaustis visai kaip namie. 

Aš jau užsiminiau apie tai, kalbėdamas apie kon- 
struktyvų impulsą, ir nenoriu kartotis. Negana to, esu įsi- 
tikinęs, kad jūs gerai suvokiate, kaip svarbu gyvenime, — 
pirmiausia moraliniam gyvenimo tonui, visai neimant 
domėn konkrečių praktinių tikslų, - yra šis pasirengimo 
kritiškoms situacijoms jausmas, kurį žmogus įgyja anksti 
susipažindamas su materialiųjų daiktų pasauliu. Išaugti 
fermoje, lankytis dailidės dirbtuvėje ir kalvėje, prižiūrėti 
arklius, karves, mokėti tvarkytis su valtimis ir šautuvais 
ir turėti minčių bei sugebėjimų, susijusių su šiais objek- 
tais — yra neįkainojama vaikystėje įgytų patirčių dalis. 
Subrendus retai galima suartėti su šiais primityviais daly- 
kais. Instinktyvūs polinkiai jau išblėsę, o įgūdžius įgyti 
sunku. 

Todėl vienas geriausių „vaiko tyrinėjimų“ vaisių yra 
tas, kad visos šios veiklos rūšys sugrąžintos į protingą 
švietimo sistemą. Maitinkite augantį žmogų, maitinkite jį 
tuo patyrimu, kurio jis iš prigimties trokšta. Suaugęs jis 
išplėtos ir išaus geresnį protinį audinį, nors akimis tų, ku- 
riems vieninteliai mokymosi keliai yra knygos ir žodžiais 
išsakomos žinios ir atrodytų, kad jis „švaisto“ daug savo 
augimo laiko. 

Kol vaikas dar netapo jaunuoliu, jo protas dar nepa- 
jėgus suvokti abstraktesnių patyrimo aspektų, paslėptų 
daiktų panašumų ir skirtumų, ir ypač jų priežastinių 
sekų. Jaunuolis gali racionaliai pažinti matematiką, 
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mechaniką, chemiją ir biologiją; o šio pobūdžio sąvokų 
įgijimas sudaro kitą mokymo fazę. Dar vėliau, jaunystei 
jau pažengus, protas ima sistemingai domėtis abstrak- 
čiais žmonių santykiais — tiksliau vadinamais moraliniais 
santykiais, — sociologinėmis idėjomis ir metafizinėmis 
abstrakcijomis. 

Žinoma, šios bendros sekos klasėje laikomasi tra- 
diciškai. Mano tikslas čia vien tik nurodyti bendrą psi- 
chologinį principą: kaip paeiliui prabunda sugebėjimai, 
kuriais viskas pagrįsta. Aš apie jį, beje, jau kalbėjau, 
nagrinėdamas instinktų praeinamumą. Lygiai kaip daug 
jaunuolių turi nuolat gyventi be atitinkamos tam tikro 
pobūdžio sąvokų atsargos, kadangi šio pobūdžio patyri- 
mai nebuvo įgyti tuo metu, kai susidomėjimas tuo daly- 
ku buvo pats didžiausias, taip ir atvirkščiai — pasitaiko, 
kad daug jaunimo atkratoma nuo kokio nors mokymosi 
dalyko (nors jis jiems patiktų, jeigu būtų imtas mokyti 
vėlesniame amžiuje), verčiant jo mokytis pernelyg anksti, 
kol jis tam dar nesubrendęs, taip išugdant pasišlykštėji- 
mą tuo dalyku, ir neleidžiant pastangoms išsiskleisti atei- 
tyje. Man regis, jog aš mačiau koledžo studentų jau visiš- 
kai netinkančių „filosofijai“ dėl to, kad ėmė ją studijuoti 
metais per anksti. 

Visose šiose vėlyvesnėse studijose žodinė medžiaga 
yra proto mąstymo priemonė. Tiesa, abstrakčios fizikos ir 
sociologijos sąvokos gali būti perteiktos vizualiais ar ki- 
tais reiškinių vaizdiniais, tačiau su jomis neturėtų būti 
taip daroma: tiesa čia yra ta, kad prasidėjus jaunystei, 
„Žodžiai, žodžiai, žodžiai“ turi sudaryti didelę, o gyve- 
nimui žengiant į priekį - vis didesnę dalį to, ką žmogus 
turi išmokti. Taip yra net ir gamtos moksluose tiek, kiek 
jie yra priežastiniai ir racionalūs ir neapsiriboja aprašymu. 
Taigi aš grįžtu atgal prie to, ką, beje, neseniai sakiau apie 
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žodžių įsiminimą. Kuo tiksliau mokomasi žodžių, tuo yra 
geriau, jeigu tik mokytojas įsitikina, kad tai, ką jie reiškia, 
yra suprantama. Šios paskutinės sąlygos stoka tokioje 
daugybėje pasenusio atsakinėjimo sukėlė reakciją prieš 
„papūgišką kartojimą“, kuri mums dabar taip gerai pa- 
žįstama. Mano draugė vizituodama mokyklą buvo 
paprašyta mažylių klasę paegzaminuoti iš geografijos. 
Žvelgdama į knygą, ji tarė: „Įsivaizduokite, jūs iškasate 
duobę žemėje, šimto pėdų gylio, kaipgi būtų jos dugne, — 
šilčiau ar šalčiau nei viršuje?“ Kai niekas iš klasės neatsa- 
kė, mokytoja tarė: „Aš esu įsitikinusi, kad jie žino, bet aš 
manau, kad jūs ne visai teisingai užduodate klausimą. 
Leiskite, aš pabandysiu. Paėmusi knygą, ji paklausė: „Ko- 
kia yra žemės rutulio vidaus būklė?“ ir jai iš karto vienu 
metu atsakė pusė klasės: „Žemės rutulio vidaus būklė yra 
igneous fusion.“ Geriau jau išimtinai materialiais daiktais 
paremtas mokymas nei tokios deklamacijos; ir vis dėlto 
žodžių kartojimas, protingai susietas su darbu, su daik- 
tais, visada turi vaidinti lemiamą vaidmenį švietime. 
Savo knygose modernieji reformatoriai pernelyg daug 
rašo apie ankstyvuosius mokinio metus. Jie patys sa- 
vaime yra tinkamesni aiškiam kalbėjimui: ir aš pats, tiek 
daug apsistodamas prie įgimtų impulsų ir daiktais 
pagrįsto mokymo, anekdotų ir viso kito, atidaviau duok- 
lẹ mažiausio pasipriešinimo nupasakojant dalyką strate- 
gijai. Tačiau jau ankstyvoje vaikystėje mes matome gry- 
nai intelektualinio smalsumo ir susidomėjimo pradus ir 
abstrakčių žodžių supratimą. Daiktinis mokymas dau- 
giausia skirtas tam, kad pastūmėtų mokinius, turinčius 
kai kurias konkrečias sąvokas apie dėstomus faktus, 
abstraktesnių idėjų link. 

Tačiau paklaūsę kai kurių pedagogikos autoritetų, 
jūs pamatytumėte, kad geografija ne tik kad prasideda, 
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bet ir baigiasi mokyklos kiemu ir gretima kalva, kad fizi- 
ka - tai nesibaigiantis tų pačių nuobodžių svėrimo ir ma- 
tavimo operacijų kartojimas: kai paprastai užtenka labai 
nedaugelio pavyzdžių, kad vaizduotė išsilaisvintų tikrąja 
linkme ir kad protas imtų trokšti greitesnio, bendresnio ir 
abstraktesnio šių dalykų nagrinėjimo. Girdėjau vieną 
damą pasakojant, kad ji nuvedė savo vaiką į vaikų dar- 
želį, „bet jis yra toks protingas, kad iš karto permatė jį 
kiaurai“. Pernelyg daug mokyklose besimokančių vaikų 
lygiai taip pat iš karto „kiaurai permato“ sentimentalias 
švelnesnės pedagogikos pastangas sukramtyti jiems da- 
lykus ir taip padaryti juos įdomius. Net ir jie gali mėgau- 
tis abstrakcijomis su ta sąlyga, kad jos yra atitinkamo lyg- 
mens, — ir manyti, kad anekdotai apie mažiuosius Tomius 
ir mažąsias Dženes yra vieninteliai dalykai, kuriuos gali 
suvirškinti jų protas, ne prastas komplimentas jų intelek- 
tualiniam apetitui. 

Bet čia, kaip, beje, ir visur kitur, svarbu saikas ir galų 
gale paties mokytojo taktas ir nuojauta yra vienintelis da- 
lykas, galintis pasiekti norimą efektą. Didelis sunkumas, 
susijęs su abstrakcijomis, yra tas, kad sunku žinoti, būtent 
kokią reikšmę mokinys suteikia terminams, kuriuos jis 
vartoja. Žodžiai gali skambėti gerai, bet jų reikšmė lieka 
paties vaiko paslaptimi. Tad reikia reikalauti įvairių tų 
žodžių formų, kad ta paslaptis būtų išryškinta. Dažnai 
paaiškėja, kad tai keista paslaptis. Mano giminaitis bandė 
paaiškinti mažai mergaitei, ką reiškia „neveikiamoji rū- 
šis“: „Įsivaizduok, kad tu nužudai mane: tu, kuri žudai, 
esi veikiamosios rūšies, o aš, kuris esu nužudytas, esu ne- 
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veikiamosios rūšies“. 
* Voice - angl. „balsas“ ir „rūšis“, tad, pažodžiui, „active voice“ 


ir „passive voice“ reikštų „pasyvų balsą“ ir „aktyvų balsą“, kaip juos 
ir supranta mažylė. - Vert. past. 
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„Bet kaip tu gali kalbėti, jeigu esi nužudytas?“ - klau- 
sia vaikas. „Na, taip, tu gali, jei nori, įsivaizduoti, kad aš 
nesu dar visai negyvas!“ Kitą kartą mergaitės paprašė pa- 
aiškinti neveikiamąją rūšį ir ši pasakė: „Tai toks balsas, 
kuriuo kalbi, kai dar nesi visai negyvas“. 

Šiuo atveju pavyzdžiai turėjo būti įvairesni. Kiekvie- 
nas tikriausiai prisimins pavyzdžių, kaip savo vaikystėje 
jis suteikdavo fantastinę reikšmę kokiems nors žodiniams 
teiginiams (dažnai poezijoje) ir kurios vyresnieji, neturė- 
dami jokio pagrindo įtarti tokią esant, niekada nepataisy- 
davo. Aš pamenu, kaip aštuonerių metų buvau smarkiai 
sujaudintas baladės apie Lordo Ulino Dukrą. Tačiau aš 
įsivaizdavau, kad viržių ištepimas krauju — didžiausias 
blogis, kurio labiausiai reikia bijoti, ir kad, kai valtininkas 
pasakė: 


Aš perirsiu tave per perkėlą. 
Ne už tavo sidabro spindesį, 
O už tavo malonią ledi, 


jis turėjo gauti ledi už užmokestį. Neseniai panašiai pa- 
stebėjau, kad vienas mano vaikas skaito (ir supranta) 
Tennysono eilėraštį „In Memoriam“ taip: 


Ring out the food of rich and poor, 
Ring in redness to all mankind. 


Palydėk turtuolių ir vargšų maistą, 
Skambėk raudonas visai žmonijai. 


ir nemato jokio vidinio sunkumo. 

Vienintelis apsisaugojimas nuo tokio neteisingo su- 
pratimo - tai reikalauti įvairesnių teiginių ir ten, kur tai 
įmanoma, vienaip ar kitaip praktiškai patikrinti vaiko 
sąvokas. 

Pereikime prie Apercepcijos temos. 
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14 SKYRIUS 
Apercepcija 


„Apercepcija“ - tai žodis, kuris dažnai pasirodo šių 
dienų pedagogikoje. Pavyzdžiui, perskaitykite šią vieno 
vadovėlio reklamą, kurią paėmiau iš pedagoginio žurnalo: 


KAS YRA APERCEPCIJA? 

Apercepcijos paaiškinimo ieškok 
Blanko PSICHOLOGIJOJE, t. ką tik 
išspausdintoje Švietimo serijoje. 
Skirtumas tarp suvokimo (percepcijos) 
ir apercepcijos mokytojui paaiškinamas 
Blanko PSICHOLOGIJOS pratarmėje. 

Daugelis mokytojų klausia: „Kuo 
apercepcija reikšminga pedagoginei psi- 
chologijai?“ Tai pirmą kartą aiškiai išdės- 
tyta būtent Blanko PSICHOLOGIJOJE. 

Pati svarbiausia pedagoginės psicho- 
logijos idėja — tai apercepcija. Mokytojui 
ji išdėstyta Blanko PSICHOLOGIJOJE. 
Apercepcijos idėja Vokietijoje sukėlė 
švietimo metodų revoliuciją. Tai paaiš- 


kinta Blanko PSICHOLOCGIJOJE, t. 
ką tik išspausdintoje Švietimo 
serijoje. 


Blanko PSICHOLOGIJA bus išsiųsta 
paštu bet kokiu adresu, atsiuntus 1 dole- 
rio įmokos kvitą. 


Tokia reklama iš tikro daro gėdą tam, apie ką kal- 
bama. Tokias kalbas ir turėjau omeny per mūsų pirmąjį 
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susitikimą sakydamas, kad dabar mokytojai kenčia nuo 
išradingo leidėjų mistifikavimo. Turbūt žodis „apercepci- 
ja“, kuris dabar dažnai aidi jų ausyse, pats savaime yra 
tokia pat šios mistifikacijos dalis, kaip ir bet kuris kitas 
dalykas. Sąžininga jauna mokytoja verčiama tikėti, kad 
jame slypi neaiški ir nepaprasta paslaptis, kurios tikrosios 
gelmės nesuprasdama ji gali sugriauti savo karjerą. Ta- 
čiau kai ji ima knygas ir skaito apie apercepciją, jai atro- 
do, kad tai toks banalus ir paprastas dalykas, - nereiš- 
kiantis daugiau nieko, išskyrus būdą, kuriuo į savo protą 
„priimame“ daiktą, - kad ji baiminasi, jog kažko turbūt 
nesuprato dėl savo intelekto seklumo ir po to vaikšto pri- 
slėgta nepasitikėjimo ar savo bukumo pojūčio, ir vienu, ir 
kitu atveju jausdamasi pažeminta ir įžeista to, kad ji tokia 
netinkama savajam pašaukimui. 

Tuo tarpu apercepcija yra nepaprastai naudingas pe- 
dagogikos žodis, tinkamas proceso, kuriuo kiekvienas 
mokytojas turi dažnai remtis, pavadinimas. Tačiau jis iš 
tikrųjų nereiškia nieko daugiau, o vien daikto „paėmimo“ 
į protą veiksmą. Būdamas vienu iš nesuskaičiuojamos 
daugybės psichologinio idėjų asociacijos proceso rezulta- 
tų, jis neturi kokio nors savito ar elementaraus atitikmens 
psichologijoje, ir pati psichologija gali lengvai apsieiti be 
šio žodžio, galinčio būti naudingo pedagogikoje. 

Dalyko esmė yra ta: kiekvienas iš išorės ateinantis 
įspūdis, girdimas sakinys, ar regimas objektas, ar mūsų 
nosį užplūstantis tvaikas, nepatenka į mūsų sąmonę tol, 
kol jis, traukiamas viena ar kita apibrėžta kryptimi, nesu- 
sisieja su kita ten jau esančia medžiaga ir galiausiai nesu- 
kelia to, ką vadiname mūsų reakcija. Atskiri ryšiai, į ku- 
riuos jis patenka, yra nulemti mūsų praeities patyrimų ir 
dabartinio įspūdžio „asociacijų“ su jais. Pavyzdžiui, jei 
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jūs išgirsite mane sakant A, B, C, tai lažinuosi dešimt 
prieš vieną, kad jūs reaguosite į įspūdį vidujai ar garsiai 
ištardami D, E, F. Įspūdis pažadina senąsias savo asocia- 
cijas, jos skuba jo pasitikti, jis yra jų priimamas ir atpažįs- 
tamas proto kaip „abėcėlės pradžia.“ Kiekvieno įspūdžio 
lemtis - taip pakliūti į protą, atsiminimų, idėjų ir intere- 
sų, ir būti priimtam. Būdami išsilavinę žmonės, mes nie- 
kad nepatirsime to, kas būtų mums visiškai nenusakoma: 
kiekviena patirtis visada primena mums ką nors kokybiš- 
kai panašaus: kokį nors kontekstą, aplinką, kuri ją prieš 
tai supo ir apie kurią ji dabar kaip nors užsimena. Ši inte- 
lektualinė palyda (escort), kurią suteikia protas, žinoma, 
gaunama iš paruoštų proto atsargų. Įspūdį mes suvokia- 
me tam tikru būdu. Mes disponuojame juo pagal mūsų 
įgytas galimybes, nesvarbu, kiek iš jų yra „idėjos“. Šis ob- 
jekto priėmimo būdas yra apercepcijos procesas. Sąvo- 
kos, kurios jį pasitinka ir asimiliuoja, Herbarto vadina- 
mos „aperceptuojančia mase“. Aperceptuojamas įspūdis 
yra jos praryjamas, o to rezultatas yra naujas sąmonės 
laukas, kurio viena dalis (dažnai labai maža) ateina iš 
išorinio pasaulio, o kita dalis (kartais pati didžiausia) 
ateina iš ankstesnio proto turinio. 

Manau, kad jūs dabar pakankamai aiškiai regite, jog 
apercepcijos procesas yra tai, ką aš pavadinau idėjų aso- 
ciacijos pasekme. Jo produktas yra tam tikras naujo ir 
seno mišinys, kuriame dažnai neįmanoma atskirti kiek- 
vieno iš jų dalies. Pavyzdžiui, kai mes klausomės kal- 
bančio asmens ar skaitome spausdintą tekstą, daug to, ką 
mes manome matą ar girdį, pateikia mūsų atmintis. Mes 
nepastebime korektūros klaidų, įsivaizduodami teisingas 
raides, nors ten matome klaidingas; ir kaip mažai mes iš 
tikrųjų girdime, klausydamiesi kalbos, suvokiame nuėję į 
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teatrą užsienyje, — nes čia didžiausią sunkumą mums su- 
kelia ne tai, kad negalime suprasti, ką aktoriai sako, o 
tai, kad negalime išgirsti jų žodžių. Faktas tas, kad mes 
girdime visiškai tiek pat mažai panašiomis aplinkybėmis 
ir namuoše, tik mūsų protas, turėdamas daugiau angliš- 
kų žodinių asociacijų, parūpina reikalingą supratimui 
medžiagą, esant daug mažesnėms girdimosioms užuo- 
minoms. 

Visuose apercepciniuose proto veiksmuose juntamas 
tam tikras bendras dėsnis - ekonomijos dėsnis. Priimda- 
mi naują patyrimą, instinktyviai siekiame kuo mažiau 
sutrikdyti jau egzistuojančią idėjų atsargą. Mes visada 
stengiamės įvardyti naują patyrimą kokiu nors būdu, 
kuris suvienodintų jį su tuo, ką mes jau žinome. Mes 
nemėgstame nieko visiškai naujo, nieko, kas neturi jokio 
pavadinimo ir kam reikia sukurti naują vardą. Todėl ima- 
me artimiausią pavadinimą, net jei jis būtų ir visai netin- 
kamas. Vaikas, pirmą kartą pamatęs sniegą, pavadins jį 
cukrumi ar baltais drugeliais. Valties burę jis vadina 
užuolaida, pirmą kartą pamatęs kiaušinį su lukštu, jis pa- 
vadins jį gražia bulve; apelsiną - kamuoliu; sulankstomą 
kamščiatraukį - blogomis žirklėmis. Kasparas Hauzeris, 
pirmą kartą pamatęs žąsis, pavadino jas arkliais, o poline- 
ziečiai kapitono Kuko arklius pavadino kiaulėmis. Ponas 
Rooperis parašė nedidelę knygą apie apercepciją, kurią 
pavadino „Žalių plunksnų puodu“, - taip vaikas pavadi- 
no puodą paparčių, kurių iki tol nebuvo niekad matęs. 

Vyresniame amžiuje šis ekonomiškas polinkis nekliu- 
dyti seno sukelia tai, ką mes vadiname „senama- 
diškumu“, „senatviškomis pažiūromis“. Nauja idėja ar 
naujas faktas, dėl kurių reikėtų smarkiai pertvarkyti 
ankstesnę pažiūrų ir įsitikinimų sistemą, yra ignoruojami 
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ar išstumiami iš sąmonės, jei jie negali būti sofistiškai taip 
iš naujo paaiškinti, kad harmoningai derintųsi su visa sis- 
tema. Mums visiems teko ginčytis su vidutinio amžiaus 
žmonėmis, nugalėti juos savo argumentais, priversti juos 
sutikti su mūsų požiūriu, o po savaitės pamatyti, kad jie 
ir vėl nepajudinamai ir pastoviai laikosi savo senosios 
nuomonės, tarsi iš viso nebūtų su mumis kalbėjęsi. Mes 
vadiname juos senais senamadiškais keistuoliais, bet yra 
ir jaunų senamadiškų keistuolių. Senatviškos pažiūros at- 
siranda jaunesniame amžiuje nei mes manome. Aš tiesiog 
bijau sakyti, bet esu įsitikinęs, kad daugumai Žmonių jis 
prasideda apie dvidešimt penktuosius gyvenimo metus. 

Kai kuriose knygose randame įvairių apercepcijos 
formų sistemas, sunumeruotus ir pavadintus jų posky- 
rius, surašytus į lenteles, tokias malonias pedagogo akiai. 
Vienoje knygoje, kurią skaičiau, išvardyta šešiolika skir- 
tingų apercepcijos tipų. Ten buvo asociatyvinė apercepci- 
ja, subsumatyvinė apercepcija, asimiliatyvinė apercepcija 
ir kitos — iš viso šešiolika. Nereikia nė sakyti, kad taip tik 
demonstruojamas visiškas dirbtinumas, visada persekio- 
jąs psichologiją ir imąs įsigalėti ypač tuose veikaluose, 
kurie yra reklamuojami kaip „parašyti mokytojams“. Ne- 
nutrūkstama proto gyvenimo tėkmė yra suskirstoma į 
dalis, tinkamas dėstyti klasėje, ir suskaldoma į įsivaiz- 
duojamus „procesus“ su ilgais graikiškais ir lotyniškais 
pavadinimais, kurios egzistencija nepastebima realiame 
gyvenime. 

Jeigu jau mes klasifikuojame skirtingus apercepcijos 
tipus, nėra jokios priežasties, dėl kurios turėtume apsiri- 
boti šešiolika, o ne tūkstančiu šešiais šimtais jos tipų. 
Apercepcijos tipų yra tiek, kiek būdų, kuriais į patyrimą 
gali reaguoti individualus protas. Neseniai lankydamasis 
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Buffalo pas vieną damą, kuri prieš porą savaičių savo 
septynmetį berniuką pirmą kartą nuvežė prie Niagaros 
krioklio. Vaikas tyliai spoksojo į šį fenomeną, kol jo moti- 
na, manydama, kad reginio didingumas jam tiesiog 
atėmė žadą, paklausė: „Na, mano sūnau, ką tu apie tai 
galvoji?“ O jis —- „Ar tai toks pat purkštuvas, kuriuo aš 
purškiu savo nosį?“ Toks buvo berniuko šio reginio aper- 
cepcijos būdas. Jūs galite teigti, kad tai yra atskiras jos 
tipas ir, jei to pageidaujate, pavadinti jį graikiškai — rino- 
terapine apercepcija; jei taip padarysite, vargu ar būsite 
banalesni ar dirbtinesni už kai kuriuos veikalų autorius. 

M. Perezas vienoje savo knygų apie vaikystę pateikia 
gerą skirtingų to paties reiškinio apercepcijos būdų, 
būdingų skirtingoms individualaus patyrimo pakopoms, 
pavyzdį. Užsidegė gyvenamasis namas; kūdikis ant auk- 
lės rankų stebėdamas didžiulį gaisrą, reiškė kuo didžiau- 
sią ir gyviausią pasitenkinimą jo liepsnų ryškumu. Tačiau 
kai pasigirdo artėjančios gaisrinės garsas, vaikui tas 
garsas sukėlė baimės paroksizmą, nes, kaip jūs žinote, 
nepažįstami garsai mažus vaikus labai gąsdina. O kaip 
skirtingai aperceptavo vaiko tėvai degantį namą ir gais- 
rinės pasirodymą! 

Tas pats asmuo, priklausomai nuo savo mąstymo 
krypties ar savo emocinės nuotaikos, skirtingomis aplin- 
kybėmis tą patį įspūdį aperceptuos skirtingai. Vienas iš 
bylos pusių medicinos ar inžinerijos ekspertas nesuvoks 
faktų taip pat, kaip jis juos suvoktų, jei jį būtų pasam- 
džiusi kita pusė. Kai žmonės susiginčija dėl kurio nors 
fakto interpretacijos, paprastai tai tik parodo, kad jie turi 
pernelyg daug klasifikacinių antraščių, kuriomis jie ji 
aperceptuoja. Nes apskritai tokio ginčo fakto jau pakan- 
ka parodyti, kad nė viena iš besivaržančių tarpusavyje 
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interpretacijų nėra visai tinkama. Abi pusės turi reikalo 
vien su kažkuo artimu tam faktui, sprausdami jį į 
patogiausiai ir mažiausiai trikdančią sampratą, kai devy- 
nis kartus iš dešimties būtų geriau padidinti jų idėjų 
atsargą arba sugalvoti kokį nors visai naują to reiškinio 
pavadinimą. 

Biologijoje mes be galo diskutuodavome, ar kai ku- 
rie vienaląsčiai organizmai yra gyvūnai, ar augalai, kol 
Haeckelis nepradėjo vartoti naujo aperceptyvaus pavadi- 
nimo „protista“, kuris užbaigė ginčus. Teismuose nepri- 
pažįstamas joks tertium guid tarp beprotybės ir psichinio 
sveikumo. Jeigu žmogus sveikas, jis baudžiamas, o jei 
nesveikas - išteisinamas, ir retai būna taip, kad neatsiras- 
tų dviejų psichiatrijos ekspertų, kurie kaltinamojo atveju 
nesilaikytų dviejų, vienas kitam priešingų požiūrių. Visą 
tą laiką gamta buvo daug subtilesnė negu mūsų gydyto- 
jai. Kaip kambarys nebūna nei absoliučiai tamsus, nei 
absoliučiai šviesus, o gali būti per tamsus, kad jame galė- 
tų dirbti laikrodininkas, tačiau pakankamai šviesus, kad 
jame galima būtų valgyti ar žaisti, taip ir žmogus gali būti 
sveikas vienais atžvilgiais ir nesveikas - kitais, - pakan- 
kamai sveikas, kad būtų paliktas laisvėje, tačiau nepa- 
kankamai sveikas, kad galėtų rūpintis savo finansiniais 
reikalais. Žodis „keistuolis“ („crank“ - kilęs iš vokiečių k. 
žodžio „ligonis“ — Vert. past.), kuris tapo žinomas Gui- 
teau proceso metu, patenkino šio tertium quid reikmę. 
Svetimkalbiai terminai „deseguilibre“, „paveldėtas išsi- 
gimimas“ ir „psichopatiška asmenybė“ taip pat atsirado 
dėl šio poreikio. 

Visa mūsų mokslų pažanga vyksta išrandant naujus 
techninius terminus, kuriais pažymimi naujai pastebėti 
reiškinių aspektai, - tuos reiškinius tik per prievartą būtų 
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galima įsprausti į ankstesnių sąvokų stalčiukus. Laikui 
bėgant, turėdamas išlaikyti vis didėjančių aperceptuojan- 
čių idėjų daugybės atsargas, mūsų žodynas tampa vis 
gausesnis ir platesnis. 

Šiame laipsniškame naujo ir seno sąveikos procese, 
naūją medžiagą ne tik modifikuoja ir apibrėžia tam tikros 
rūšies sena medžiaga, kuri tą naują aperceptuoja, bet ir 
pati aperceptuojanti, sena medžiaga modifikuojama kon- 
krečios naujos medžiagos, kurią ji asimiliuoja. Imkime 
nuvalkiotą vokišką pavyzdį: vaikas išaugo namuose, kur 
stalai buvo vien stačiakampiai, tad „stalas“ jam reiškia 
daiktą, kurio esminis bruožas yra statūs kampai. Bet jei jis 
nueina į namus, kur stalai yra apvalūs, ir vis vien juos va- 
dina stalais, jo aperceptuojanti sąvoka „stalas“ bematant 
įgyja platesnį vidinį turinį. Taip mūsų sąvokos nuolat 
praranda kokius nors buožus, kartą laikytus esminiais, ir 
įgyja naujus, kadaise laikytus neleistinais. Sąvokos „žvė- 
ris“ pritaikymas delfinams ir banginiams, „organizmo“ 
sąvokos pritaikymas visuomenei — yra gerai žinomi to, 
ką čia turiu omeny, pavyzdžiai. 

Tačiau nepaisant to, ar mūsų sąvokos yra adekvačios, 
ar neadekvačios, ar jų atsarga yra didelė, ar maža, jos yra 
vieninteliai mums duoti darbo įrankiai. Jeigu išsilavinęs 
žmogus, kaip sakiau, yra grupė organizuotų polinkių 
veikti, tai, kas kiekvienu atveju paskatina elgesį, yra suvo- 
kimas būdo, kuriuo žmogus pavadina ir klasifikuoja ak- 
tualią kritinę situaciją. Kuo adekvatesnė yra idėjų atsarga, 
tuo labiau tikėtina, kad žmogus bus gabesnis, o jo elge- 
sys - priimtinesnis daugeliui. Kai mes vėliau svarstysime 
valios temą, pamatysime, kad esminis pasirengimas kiek- 
vienam sprendimui — tai teisingų pavadinimų, kuriais 
būtų galima sugrupuoti pasiūlytas elgesio alternatyvas, 
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pavadinimas. Tas, kuris turi tik nedaug pavadinimų, yra 
nekompetetingas svarstytojas. Pavadinimai — o kiekvie- 
nas pavadinimas atstovauja sąvoką ar idėją — yra mūsų 
įrankiai, kuriais nagrinėjame savo problemas ir spren- 
džiame dilemas. Kai mes apie tai galvojame, esame per- 
nelyg linkę užmiršti tą svarbų faktą, kad daugumos žmo- 
nių pavadinimų ir sąvokų atsarga daugiausia įgyjama 
jaunystės ir ankstyvaisiais suaugusio gyvenimo metais. 
Tikriausiai aš jus neseniai pribloškiau sakydamas, kad 
dauguma žmonių ima darytis senamadiškais, būdami 
dvidešimt penkerių metų. Tiesa, kad suaugęs žmogus ir 
toliau, būdamas vidutinio amžiaus, vis dar pažįsta daug 
įvairių detalių ir individualių atvejų, susijusių su jo pro- 
fesija ar verslu. Šiuo atžvilgiu, jo sąvokos didėja per labai 
ilgą laikotarpį, nes jo pažinimas darosi vis platesnis ir de- 
talesnis. Tačiau didesnės sąvokų, daiktų rūšių kategorijos 
ir platesnės daiktų rūšių klasės, kurias mes pažįstame, 
prote atsiranda palyginti jauname amžiuje. Nedaugelis 
žmonių įsisavina kokio nors naujo mokslo principus jau 
net ir po dvidešimt penkerių metų. Jeigu jūs nestudijuoja- 
te politinės ekonomijos koledže, tai lažinuosi tūkstantis 
prieš vieną, kad pagrindinės jos sąvokos jums taip ir liks 
nežinomos per visą gyvenimą. Panašiai ir biologijos ar 
elektros teorijos atveju. Koks procentas asmenų, kuriems 
dabar yra penkiasdešimt metų, turi kokį aiškesnį suprati- 
mą apie dinamo mašiną ar apie tai, kaip sukonstruoti tro- 
leibusai? — vien nedidelė dalelytė, sudaranti vieną pro- 
centą. Tačiau koledže šias sąvokas įsisavina visi berniukai. 

Kai esame jauni, mes visi jaučiame turį begalines ga- 
limybes; tas pojūtis verčia kai kuriuos iš mūsų sudarinėti 
knygų, kurias ketiname vėliau perskaityti, sąrašus ir ver- 
čia daugumą mūsų manyti, kad lengvai galime patys 
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perprasti įvairiausius dalykus, kuriuos dabar ignoruoja- 
me, studijuodami juos vėlesniais mūsų veiklaus gyveni- 
mo laisvalaikio tarpsniais. Tokie geri ketinimai vargu ar 
kada realizuojami. Sąvokos, įgytos prieš trisdešimt, pa- 
prastai būna vienintelės, kurias iš viso kada nors įgijome. 
Tokie išimtiniai nuolatos atsinaujinančios jaunystės atve- 
jai, kaip pono Gladstone'o, savo sukeliamu susižavėjimu 
vien įrodė šios taisyklės visuotinumą. Todėl tai tesuteikia 
mokytojui rimties ir sutvirtina sveiką savosios misijos 
reikšmingumo pojūtį, tepadeda pajusti, kaip smarkiai 
priklausomas nuo jo dabartinio tarnavimo diegiant sąvo- 
kas bus mokinio ateities gyvenimas. 


15 SKYRIUS 
Valia 


Kadangi mąstymas natūraliai baigiasi elgesiu, pasku- 
tiniu psichologijos skyriumi turi būti skyrius apie valią. 
Tačiau žodis „valia“ gali būti vartojamas platesne ir siau- 
resne reikšme. Platesne prasme jis pažymi visą impulsy- 
vaus ir aktyvaus gyvenimo sugebėjimą, apimdamas ins- 
tinktyvias mūsų reakcijas ir tas elgesio formas, kurios, 
dažnai jas kartojant, tapo antraeilėmis, automatiškomis ir 
pusiau nesąmoningomis. Siauresne reikšme valios veiks- 
mai yra tokie veiksmai, kurie negali būti atlikti neatidžiai. 
Prieš juos įvykdydamas turi turėti aiškią idėją, kas jie yra, 
ir sąmoningą apgalvotą proto įsakymą. Tokius veiksmus 
dažnai apibūdina svyravimas ir lydi visiškai savito ryž- 
tingumo jausmas, kuris gali sukelti arba nesukelti tolesnį 
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pastangos jausmą. Mano ankstesniuose pokalbiuose aš 
tiek daug kalbėjau apie mūsų impulsyvius polinkius, kad 
apsiribosiu tuo, kas priklauso valingumui siauresne šio 
žodžio reikšme. 

Ankstyvieji psichologai laikė visus mūsų veiksmus 
priklausomais nuo ypatingo sugebėjimo, vadinamo valia, 
be kurio niekada neįvyktų įsakymo veiksmas. Buvo ma- 
noma, kad iš esmės neveiklios mintys ir įspūdžiai sukelia 
elgesį tik tarpininkaujant šiam aukštesniam veiksniui. 
Kol jie, taip sakant, tampo jo švarko atlapus, negali įvyk- 
ti joks išorinis poelgis. Ši teorija senokai sutriuškinta, 
atradus reflektyvaus veiksmo reiškinį, - kaip žinote, jus- 
liniai įspūdžiai sukelia veiksmą bematant ir patys savai- 
me. Ši teorija taip pat gali būti laikoma paneigta tiek, kiek 
siekia idėjų teorija. 

Faktas tas, kad sąmonėje nėra nieko — pojūčio, jausmo 
ar idėjos, — kas tiesiogiai ir savaime nebūtų linkęs pereiti 
į kokį nors motorinį padarinį. Motorinis efektas ne visada 
privalo būti išorinė poelgio pastanga. Tai gali būti vien 
širdies plakimo ar kvėpavimo pokytis ar kraujo spaudimo 
pakitimas, pavyzdžiui, paraudonavimas ar išblyškimas, 
ar ašarų išsiskyrimas, ar dar kas nors. Tačiau šiaip ar taip, 
kokiu nors pavidalu jis yra, kai yra kokia nors sąmonė. Ir 
pats esminis modernios psichologijos įsitikinimas yra tai, 
kad pagaliau suvokta, jog bet kokie sąmoningi procesai 
patys savaime turi pereiti į atvirą ar paslėptą judėjimą. 

Mažiausiai komplikuotas šios tendencijos atvejis yra 
proto, valdomo vienos idėjos, atvejis. Jeigu ta idėja yra 
objektas, susijęs su įgimtu impulsu, impulsas tuojau pat 
ims reikštis. Jei tai yra judėjimo idėja, judėjimas įvyks. 
Toks veiksmo, kylančio iš vienos idėjos, atvejis buvo 
atskirtas nuo sudėtingiausių atvejų, pavadinus jį „ideo- 
motoriniu“ veiksmu, turint omeny veiksmą be aiškaus 
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sprendimo ar pastangos. Tokio ideomotorinio pobūdžio 
yra dauguma nuolatinių įprastų veiksmų, kurių esame iš- 
mokę. Pavyzdžiui, mes regime, kad durys atviros, paky- 
lame ir jas uždarome; mes matome kelias razinas valgyje, 
esančiame prieš mus, - ištiesiame ranką ir .pakeliame 
vieną jų prie burnos, nepertraukdami pokalbio; arba 
gulėdami lovoje staiga pagalvojame, kad pavėluosime 
pusryčiauti ir akimirksniu atsikeliame be jokių atskirų 
pastangų ar sprendimo. Visos šios įsišaknijusios procedū- 
ros, ant kurių laikosi gyvenimas —- manieros ir papročiai, 
apsirengimas ir nusirengimas, sveikinimosi veiksmai ir 
t.t. — yra atliekamos pusiau automatiškai, neabejojant ir 
veiksmingai jais rūpinasi vien patys sąmonės pakraščiai, 
tuo tarpu kai centras gali būti užsiėmęs visiškai skirtin- 
gais dalykais. 

Bet dabar pereikime prie sudėtingesnio atvejo. Įsi- 
vaizduokite, kad prote yra dvi mintys, iš kurių viena, A, 
paimta atskirai, pasireikštų tam tikru veiksmu, tačiau ki- 
ta, B, perša visai skirtingą veiksmą, arba pirmojo veiksmo 
pasekmę, numatytą priversti mus atsitraukti. Taigi psi- 
chologai sako, kad antroji idėja, B, tikriausiai sustabdys ar 
sutrukdys pirmosios idėjos, A, motorinius padarinius. 
Todėl keletas žodžių apie „trukdymą“ apskritai, kad šis 
konkretus atvejis taptų aiškesnis. 

Vienas įdomiausių fiziologijos atradimų buvo atradi- 
mas, prieš penkiasdešimt metų tuo pačiu laiku padarytas 
Prancūzijoje ir Vokietijoje: nervų srovės ne tik paleidžia 
raumenis veikti, bet gali sulėtinti ar sustabdyti jau vyks- 
tantį veiksmą ar neleisti jam įvykti. Sustabdymo nervai 
buvo išskirti greta motorinių nervų. Pavyzdžiui, jeigu 
stimuliuojamas plaučių ir skrandžio nervas, jis sustabdo 
širdies judesius; vidurių nervas sustabdo žarnyno jude- 
sius — jei jie jau yra prasidėję. Tačiau greitai paaiškėjo, kad 
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tai buvo per siauras požiūris į šį dalyką ir kad sustabdy- 
mas yra ne tiek specifinė tam tikrų nervų funkcija, kiek 
bendra funkcija, kurią, esant atitinkamoms sąlygoms kitų 
dalių atžvilgiu, gali atlikti bet kuri nervų sistemos dalis. 
Pavyzdžiui, aukštieji centrai, atrodo, slopina žemesniųjų 
centrų jaudulį. Visai ar iš dalies pašalinus gyvulio smege- 
nų pusrutulius, jo refleksai tampa perdėti. Jūs visi žinote 
bendrą šunų refleksą: jei jūs kasote šuns šoną, atitinkama 
užpakalinė koja ima daryti - paprastai ore - kasymo jude- 
sius, O šunų su sužalotais pusrutuliais kasymo refleksas 
tampa tokiu nesiliaujančiu, kad, kaip teigė jį pirmą kartą 
aprašęs Goltzas, nuo jų šonų nutrinami visi plaukai. Idio- 
tų, kurių smegenų pusrutulių funkcijos didele dalimi ne- 
veikia, neslopinami kaip normalių žmonių žemieji pusru- 
tuliai dažnai pasireiškia pačiais šlykščiausiais būdais. Jūs 
taip pat žinote, kaip bet koks aukštesnis emocinis polin- 
kis nuslopina žemesnį. Baimė nuslopina apetitą, motinos 
meilė paveikia baimę, pagarba sulaiko geidulingumą ir 
panašiai; ir esant subtilesnėms moralinio gyvenimo ap- 
raiškoms, kai idealus jaudinimas staiga sustiprėja ir suin- 
tensyvėja, atsitinka taip, nelyginant visos mūsų motyvų 
vertės skalės pusiausvyra būtų pakitusi. Senųjų pagundų 
galia išnyksta, ir tai, kas prieš akimirką buvo neįmanoma, 
dabar yra ne tik įmanoma, bet ir lengva — kadangi pa- 
gundos nuslopintos. Tatai buvo taikliai pavadinta „išva- 
rančia (ekspulsyvia) aukštesniųjų emocijų galia“. 

Šią slopinimo sąvoką lengva pritaikyti mūsų idea- 
cinių* procesų atvejui. Aš guliu lovoje ir galvoju, kad 
laikas keltis; bet greta šios minties mano protas suvokia 
nepaprastą ryto šaltumą ir lovos šilumos malonumą. 


* ideacig: (idėjų kūrimo ir įsivaizdavimo) 
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Tokioje situacijoje pirmosios idėjos motorinės pasekmės 
blokuojamos; ir aš galiu būti pusvalandį ar daugiau su 
šiomis dviem idėjomis, vibruojančiomis prieš mane nelyg 
kokia aklavietė — tai vadiname svyravimo arba svarstymo 
būsena. Panašiu atveju svarstymas gali būti baigtas ir 
sprendimas prieitas vienu iš dviejų būdų: 

(1) Aš akimirkai galiu pamiršti temperatūrines sąly- 
gas ir atsikėlimo idėja gali tuojau pat pereiti į veiksmą: aš 
staiga pamatau, kad atsikėliau - arba 

(2) Vis galvojant apie žemą temperatūrą, mintis apie 
pareigą keltis gali tapti tokia stipri, kad ji nulemia veiks- 
mą, nepaisant slopinimo. Pastaruoju atveju aš patiriu 
energingos moralinės pastangos pojūtį ir manau, kad 
padariau dorą veiksmą. 

Visi teisingai vadinamojo „tyčinio veiksmo“, pasi- 
rinkto paabejojus ir pasvarsčius, atvejai gali būti suvokti 
pagal vieną iš šių dviejų modelių. Taigi jūs matote, kad 
valia siauresne prasme esti vien tada, kai yra tam tikras 
skaičius konfliktuojančių idėjų sistemų, ir galima tik to- 
dėl, kad mes turime sudėtingą sąmonės lauką. Įdomu 
pastebėti, kad slopinantys mechanizmai yra nepaprastai 
jautrūs ir subtilūs. Stipri ir neatidėliotina motorinė idėja, 
esanti centre, gali būti neutralizuota ir padaryta neveiklia 
silpniausios prieštaraujančios jai idėjos, esančios pakraš- 
tyje. Pavyzdžiui, aš ištiesiu smilių ir užmerktomis akimis 
mėginu kuo gyviau įsivaizduoti, kad savo rankoje laikau 
revolverį ir spaudžiu gaiduką. Aš netgi dabar galiu pui- 
kiai jausti virpantį ir norintį susilenkti savo pirštą ir, jeigu 
jis būtų pritvirtintas prie įrašančio aparato, šis neabejoti- 
nai išduotų jo įtampos būklę, fiksuodamas prasidedan- 
čius judesius. Tačiau iš tikrųjų jis nesulinksta ir gaidukas 
nenuspaudžiamas. Kodėl? Paprasčiausiai todėl, kad nors 
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ir visas esu susikoncentravęs į judesio idėją, vis dėlto su- 
vokiu ir visas eksperimento sąlygas ir, taip sakant, mano 
proto užkulisiuose, jo pakraštyje, tuo pat metu turiu idė- 
ją, kad judesys neįvyks. Slopinimo padariniui užtenka 
vien marginalinės intencijos, be pastangų, būtinumo ar 
akcentavimo, ar kokio nors kito specialaus sustiprinimo, 
kylančio iš dėmesio. 

Ir todėl tiek nedaug idėjų, kurios pralekia per mūsų 
protą, iš tikrųjų sukelia motorinius padarinius. Gyveni- 
mas mums būtų prakeikimas ir amžinas rūpestis, jeigu 
kiekviena trumpalaikė fantazija ir kaprizas tuos padari- 
nius sukeltų. Abstrakčiai žiūrint, ideomotorinio veiksmo 
dėsnis teisingas, tačiau konkrečiai - mūsų sąmonių laukai 
visada yra tokie sudėtingi, kad slopinantys pakraščiai 
centrą daro neveiklų didžiausią laiko dalį. Kaip matote, 
kalbėdamas apie visa tai, aš kalbu taip, tarsi idėjos vien 
savo buvimu ar nebuvimu nulemtų elgesį ir tarsi, viena 
vertus, tarp pačių idėjų ir, kita vertus, tarp elgesio nebū- 
tų vietos jokiam trečiam tarpiniam veiklos principui, pa- 
vyzdžiui, tam, kuris vadinamas „valia“. 


Jei jūs esate nustebinti materialistinės ar fatalistinės 
teorijos, kurios, regis, laikosi tokios koncepcijos, aš pra- 
šau jūsų akimirkai atidėti savo sprendimą, nes netrukus 
turėsiu pasakyti apie šį dalyką kai ką daugiau. Tačiau tuo 
tarpu sutinkame su mechanistine psichofiziologinio orga- 
nizmo koncepcija, nėra nieko lengvesnio nei pasiduoti 
fatalistinio žmogaus gyvenimo pobūdžio vaizdiniui. At- 
rodo, kad žmogaus elgesys yra vien įvairiausių impulsų 
ir slopinimų padarinys. Vienas objektas savo buvimu 
verčia mus veikti; kitas objektas stabdo mūsų veiksmą. 
Objektų sukelti jausmai ir įteigtos idėjos blaško mus į 
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vieną ir kitą pusę, emocijos komplikuoja visą šį žaidimą 
tarpusavio slopinimo padariniais, aukštosios nuslopina 
žemąsias, o galbūt pačios yra jų nušluojamos. Gyvenimas 
tampa protingas ir moralus; tačiau jūs matote, kad šios 
dramos veikėjai gali būti apibūdinti vien kaip „idėjos“ — 
kadangi visa jų sistema, kurią mes vadiname asmens 
„siela“, „charakteriu“ ar „valia“, yra kolektyvinis pava- 
dinimas. Kaip sakė Hume'as, idėjos yra aktoriai, scena, 
teatras ir žiūrovai, ir pjesė. Tai radikali vadinamosios 
„asociacionistinės“ psichologijos išraiška: nenaudinga ig- 
noruoti jos koncepcijos galios. Kaip ir visos koncepcijos, 
kurios tapo ganėtinai aiškiomis ir gyvomis, ši koncepcija 
turi stiprią tendenciją tikėti; ir psichologai, mokyti laikan- 
tis biologinės pakraipos, paprastai priima ją kaip pasku- 
tinį mokslo žodį šiuo klausimu. Niekas negali adekvačiai 
suprasti modernios psichologinės teorijos, jeigu kuriuo 
nors metu jis nesuvokė šio požiūrio su visa jo papras- 
tumo jėga. 

Kuriam laikui prie jo prisitaikykime, nes jis suteikia 
tam tikrų pranašumų aiškinant. 

Valingas veiksmas visada yra mūsų impulsų ir mūsų 
slopinimų sąveikos padarinys. 

Iš to tiesiogiai plaukia išvada, kad yra du valios tipai, 
kurių viename vyrauja impulsai, o kitame - slopinimai. 
Jeigu norite, galime apie juos kalbėti kaip apie veržliąją ir 
trukdančiąją (precipitate and obstructed) valias. Kai jos 
aiškiai išreikštos, jas lengvai atpažįsta kiekvienas. Kraštu- 
tinis veržlios valios pavyzdys yra maniakas: jo idėjos per- 
eina į veiksmą taip greitai, jo asociatyviniai procesai yra 
tokie beprotiškai greiti, kad nebelieka laiko atsirasti slopi- 
nimui ir jis sako ir daro viską, kas tik šauna jam į galvą, 
nė akimirkos nedvejodamas. 
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Kai kurie melancholikai yra kraštutinis pernelyg slo- 
pinamo tipo pavyzdys. Jų protai yra suspausti nejudrios 
baimės ar bejėgiškumo jausmo, jų idėjos apsiriboja viena 
mintimi, kad gyvenimas jiems yra neįmanomas. Taigi jie 
demonstruoja visiškos „abulijos“ arba nesugebėjimo no- 
rėti ar veikti būseną. Jie negali pakeisti savo laikysenos ar 
kalbos arba įvykdyti paprasčiausio įsakymo. 

Skirtingos žmonių rasės šiuo požiūriu pasižymi skir- 
tingais temperamentais. Pietiečių rasės paprastai yra lai- 
komos impulsyvesnėmis ir veržlesnėmis: manoma, kad 
angliškoji rasė, ypač mūsiškė Naujosios Anglijos atšaka, 
esanti susilpninta represyvių savimonės formų ir pa- 
smerkta, norėdama save išreikšti, brautis per įvairiausių 
abejonių ir tikrinimų džiungles. 

Tačiau abstrakčiai aukščiausia charakterio forma turi 
būti kupina abejonių ir slopinimų. Bet veiksmas tokiame 
charaktery anaiptol nėra paralyžiuotas ir energingai 
vyksta, kartais įveikdamas pasipriešinimą, kartais eida- 
mas keliu, kur šie pasipriešinimai yra silpniausi. 

Taip mūsų atlenkiantys raumenys veikia tiksliausiai, 
kai tuo pat metu vykstantis „lenkikų“ susitraukimas 
jiems vadovauja ir juos sutvirtina. Taip ir protas žmo- 
gaus, kurio sąmonės laukai yra sudėtingi ir kuris su prie- 
žastimis ir pagrindais veikti drauge mato ir pagrindus 
neveikti, ir vis dėlto, užuot paralyžiuotas, veikia taip, kad 
atsižvelgia į visą lauką, - manau, kad toks protas yra 
ideali proto rūšis, kurią mes norime pakartoti savo mo- 
kiniuose. Kita vertus, grynai impulsyvus veiksmas arba 
veiksmas, nueinantis iki kraštutinumų ir nepaisantis pa- 
sekmių, yra lengviausias veiksmas pasaulyje ir žemiau- 
sias veiksmo tipas. Kiekvienas Žmogus, kai nereikia 
paisyti taisyklių, gali pademonstruoti energiją. Rytų 
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despotui reikia nedaug sugebėjimų: tol, kol jis gyvena, jis 
laimi, nes jis daro viską absoliučiai savaip, kai pasaulis 
nebegali ilgiau pakelti šio siaubo, į jį yra pasikėsinama. 
Tačiau iš karto neiti į kraštutinumus, sugebėti energingai 
veikti ir apgaubtam slopinančio rūbo, - tai išties yra sun- 
ku ir pasitaiko retai. 1859 metais, raginamas paskelbti ka- 
rinę padėtį Cavouras atsisakė tai padaryti, sakydamas: 
„Taip gali valdyti bet kas. Aš valdysiu konstituciškai“. 
Parlamentiniai valdytojai, - Linkolnas ar Gladstone'as yra 
stipriausi žmogaus tipo, kadangi jie pasiekia rezultatą su- 
dėtingiausiomis sąlygomis. Mes mąstome apie Napoleo- 
ną Bonapartą kaip apie milžinišką valios jėgos monstrą, ir 
iš tiesų toks jis ir buvo. Tačiau psichologinių mechanizmų 
požiūriu būtų sunku pasakyti, jis ar Gladstone'as turėjo 
daugiau valios, nes Napoleonas nepaisė visų įprastų kliū- 
čių, o Gladstone'as, nors ir būdamas aistringas žmogus, 
savo valstybinėje veikloje skrupulingai į jas atsižvelgdavo. 

Gerai žinomas pavyzdys, kokią paralyžiuojančią ga- 
lią turi įvairūs skrupulai, yra slopinantis sąžiningumo po- 
veikis pokalbiui. Niekur, regis, pašnekesys nebuvo taip 
nuostabiai suklestėjęs, kaip praėjusiame amžiuje Prancū- 
zijoje. Tačiau jei mes skaitome prancūzų memuarus, ma- 
tome, kiek daug skrupulų ir drovumo varžtų, kurie užri- 
ša mūsų liežuvius šiandien, tada buvo pašalinti. Ten, kur 
melagingumas, išdavystė, nepadorumas ir šmeižtas įgyja 
neslopinamą išraišką, pašnekesys gali iš tikrųjų sulieps- 
noti. Tačiau jo liepsna darosi blanki ten, kur protas yra 
varstomas sąžinės baimės nepažeisti moralinio ir sociali- 
nio padorumo normų. 

Klasėje mokytojas dažnai susiduria su nenormaliu 
valios tipu, kurį galime pavadinti „užsispyrusia valia“. 
Kai kurie vaikai, jeigu jiems nepavyksta ko nors iš karto 
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padaryti, lieka visai užslopinti to dalyko atžvilgiu: jie tie- 
siog nebegali suprasti to dalyko - jei tai intelektualinė 
problema, ar jį padaryti - jei tai išorinis veiksmas tol, ko! 
tęsiasi ši slopinimo būklė. Paprastai tokie vaikai laikomi 
prasikaltusiais ir yra baudžiami; arba mokytojas susikau- 
na su vaiko valia, manydamas, kad ją reikia „palaužti“ 
savąja. „Palaužk vaiko valią tam, kad ji nežūtų“, rašė 
Džonas Wesley. „Palaužk jo valią, vos jam aiškiai pradė- 
jus kalbėti - arba iš viso dar prieš jam pradedant kalbėti. 
Jis bus priverstas daryti tai, kas jam pasakyta, net jei jums 
reikės ją dešimt kartų iš eilės raginti. Palaužk jo valią tam, 
kad gyventų jo siela“. Toks valios laužymas visada yra 
scena su abipusiu nervų tąsymu, ašaromis, bloga savi- 
jauta; o pergalę ne visada pasiekia tas, kuris turėjo pa- 
laužti valią. 

Kai tokia padėtis kartą jau aiškiai pasireiškė ir vaikas 
viduje yra įsitempęs ir susijaudinęs, devyniolika atvejų iš 
dvidešimt geriausia, kad mokytojas suvoktų šį atvejį kaip 
priklausantį neuropatologijos, o ne moralinės kaltės sri- 
čiai. Tol, kol stabdantis negalėjimo jausmas išliks vaiko 
prote, jis niekaip negalės įveikti kliūties. Mokytojas tada 
turėtų stengtis leisti tai paprasčiausiai pamiršti. Atsisaky- 
kite kuriam laikui to dalyko, nukreipkite jo protą kur nors 
kitur: tada, vesdami mokinį atgal kokiu nors aplinkinės 
asociacijos keliu, jį vėl jam pateikite greičiau, nei jis turės 
laiko atpažinti ir tikriausiai dabar įveiks jį be jokių sunku- 
mų. Tai toks pat būdas, kaip ir įveikiant arklio užsispyri- 
mą; mes nukreipiame jo dėmesį, darome ką nors jo šner- 
vėms, vedame jį ratu ir galiausiai pervedame per tą vietą, 
tuo tarpu mušimas būtų jį padaręs tik dar labiau užsispy- 
rusį. Taktiškas mokytojas apskritai niekad neleis tokiai 
įtemptai situacijai iškilti. 
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Taigi, mano bičiuliai, dabar jūs matote, kokia yra 
bendra ar abstrakti jūsų, kaip mokytojų, pareiga. Nors jūs 
turite generuoti savo mokiniams didžiulę idėjų atsargą, 
bet kuri iš jų gali būti slopinanti, tačiau jūs taip pat turite 
žiūrėti, Kad iš jos neišplauktų joks pastovus neryžtingu- 
mas ar valios paralyžius ir kad mokinys išsaugotų galią 
energingai veikti. Šiais žodžiais psichologija gali tik su- 
formuluoti jūsų problemą, bet matote, kokia ji bejėgė, kai 
reikia pateikti jos praktinio sprendimo pradmenis. Kai 
viską jau apsvarstėme ir padarėme ir jūs parodėte di- 
džiausias pastangas, tikriausiai tiesa bus tai, kad rezulta- 
tas priklausys labiau nuo tam tikro įgimto psichologinės 
mokinio konstitucijos tono ar dermės negu nuo ko nors 
kita. Atrodo, kad kai kurių asmenų sąmonės laukas pras- 
tai sufokusuotas iš prigimties ir tokių asmenų veiksmai 
yra suglebę ir vangūs, o kliudymai, atrodo, jiems ypač 
lengvai daro įtaką. 

Bet dabar dar kiek iš arčiau pažvelkime į valios auk- 
lėjimo dalyką. Jūsų uždavinys yra suformuoti jūsų moki- 
nių charakterį, o charakteris, kaip aš dažnai sakiau, yra 
organizuotas reagavimo įpročių kompleksas. Taigi kas 
sudaro pačius reagavimo įpročius? Juos sudaro polinkiai 
(tam tikru būdu) veikti, kai mus užvaldo tam tikros idė- 
jos, ir tam tikru būdu susilaikyti nuo veiksmo, kai mus 
valdo kitos idėjos. 

Taigi mūsų valios įpročiai pirmiausia priklauso nuo 
to, kokia yra mūsų idėjų atsarga; ir, antra, nuo įprasto kai 
kurių idėjų ryšio su veiksmu-neveiksmu. O kaip būna 
tada, kai jūsų pasirinkimui pateikiama alternatyva ir jūs 
nežinote, ką daryti? Iš pradžių jūs abejojate, o po to svars- 
tote. Ką jūs svarstote? Jūs bandote tą atvejį paeiliui suvok- 
ti įvairiomis skirtingomis idėjomis, kurios atrodo daugiau 
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ar mažiau jį atitinkančios, kol pagaliau pataikote ant vie- 
nos, kuri, atrodo, jį atitinka tiksliai. Jei ta idėja, kuri pa- 
prastai eina prieš veiksmą ir kuri priklauso vienai iš jūsų 
pozityvaus elgesio taisyklių, jūs liaunatės abejoti ir iš 
karto imate veikti. Kita vertus, jei ta idėja, kurios įprastas 
rezultatas yra neveiklumas, sudaro sąjungą su draudimų, 
tada jūs nedvejodamas susilaikote nuo veiksmo. Taigi, 
problemą čia sudaro teisingos idėjos ar koncepcijos sura- 
dimas tam atvejui. Šiam teisingos koncepcijos ieškojimui 
gali prireikti ne vienos dienos ar savaitės. 

Pagal ligšiolinį mano aiškinimą išeitų, kad veiksmas 
yra lengvas tuomet, kai supratimas jau surastas. Taip 
būna dažnai, tačiau gali būti ir kitaip; tokiu atveju mes 
atsiduriame pačiame moralinės situacijos centre. Norė- 
čiau, kad į tą situaciją pažvelgtumėme kiek iš arčiau. 

Tinkamą koncepciją, teisingą klasifikacijos apibūdini- 
mą gali būti sunku surasti; arba tai gali būti tokia kon- 
cepcija, su kuria mes „nesudarėme“ jokių nusistovėjusių 
veiksmo įpročių. Arba vėl - veiksmas, kurį ji skatintų, yra 
pavojingas ir sunkus; arba vėl - neveiklumas gali pasiro- 
dyti labai šaltas ir neigiamas dalykas, o mūsų impulsyvus 
jausmas yra karštas. Kiekvienu iš šių atvejų sunku pakan- 
kamai tvirtai išlaikyti savo dėmesyje teisingą idėją, kad ji 
sukeltų adekvačius padarinius. Ar ji būtų skatinanti, ar 
stabdanti idėja, ji pernelyg protinga, ir tada instinktyves- 
nis jausminis polinkis siekia išstumti ją iš mūsų svarsty- 
mo. Mes vengiame apie ją galvoti. Ji švysteli ir išnyksta tą 
pačią akimirką, kai tik pasirodo mūsų sąmonės pakrašty 
ir kai mums reikia ryžtingų valingo dėmesio pastangų, 
kad įtrauktume ją į lauko centrą ir čia ją pakankamai ilgai 
išlaikytume, — kad būtų sukelti asociatyviniai ir moto- 
riniai jos padariniais. Kiekvienas mūsų per daug gerai 
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žino, kad protas išsisukinėja nuo svarstymų, priešiškų 
vyraujančiai jausminei nuotaikai. 

Tačiau kartą jau taip įtraukta į sąmonės lauko centrą 
ir čia išlaikoma protinga idėja būtinai sukels šiuos padari- 
nius, - nes mūsų sąmonės ir mūsų nervų sistemos sąryšio 
dėsniai veiksmą užtikrina. Teisingai „moralinė pastanga“ 
baigiasi tvirtu atitinkamos idėjos laikymusi. 

Taigi jei jūsų paklaustų, iš ko susideda pati papras- 
čiausia ir elementariausia moralinio veiksmo forma?, jūs 
galite pateikti tik vieną atsakymą. Galite pasakyti, kad 
jis — tai dėmesio pastanga, tvirtai laikytis idėjos, kuri, 
nesant šios pastangos, būtų išstumta iš proto kitų psi- 
chologinių polinkių. Trumpai tariant, mąstyti yra valios 
paslaptis, kaip, beje, atminties paslaptis. 

Tai labai aiškiai išryškėja prisiminus, kokio pobūdžio 
pasiaiškinimus mes dažniausiai girdime iš asmenų, ku- 
riems yra prikišamas koks nors jų elgesio ydingumas ar 
žalingumas. „Aš niekad negalvojau, - sako jie, - aš niekad 
nepagalvojau, koks niekingas buvo poelgis, aš niekad 
nepagalvojau apie šias šlykščias pasekmes“. Ką mes atsa- 
kome? Mes sakome: „Kodėl jūs nepagalvojote? Ką jūs 
darėte, jeigu negalvojote?“ Ir mes skaitome jiems moralės 
paskaitą apie jų negalvojimą. 

Nuvalkiotas moralinio svarstymo pavyzdys yra be- 
valis nepataisomas girtuoklis. Jis jau nusprendė pasikeis- 
ti, tačiau vėl prie jo kimbama su buteliu. Jo moralinė per- 
galė ar pralaimėjimas - tiesiog paraidžiui priklauso nuo 
to, ar jis suras teisingą pavadinimą savo atvejui. Jei jis sa- 
ko, kad tai atvejis, kai jis nenori, kad būtų veltui eikvoja- 
mas ar nueitų niekais geras gėrimas, kuris jau įpiltas, 
arba, kad tai toks atvejis, kai jis nenori būti nemandagus 
ir nedraugiškas draugams, arba kad tai toks atvejis, kai 
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jis galiausiai sužinos, koks brendis ar viskis, kurio jis dar 
niekad nebuvo anksčiau ragavęs, arba kad dabar švenčia- 
ma valstybinė šventė, arba kad jis nori paskatinti save 
energingesniam pasiryžimui būti abstinentu, nei jis iki 
šiol dar buvo pasiryžęs, — tada jis pralaimėjo. Pasirinkda- 
mas neteisingą pavadinimą, jis pasirašo sau mirties 
nuosprendį. Tačiau jeigu jis, nepaisydamas visų tikėtinų 
gerų pavadinimų, kuriuos jam taip gausiai pateikia iš- 
troškusi vaizduotė, nesvyruodamas laikosi teisingesnio 
blogo pavadinimo ir sąmoningai suvokia šį atvejį taip, 
kad jis „yra girtuoklis, yra girtuoklis, yra girtuoklis“, jo 
kojos žengia išsigelbėjimo vieškeliu. Jis išsigelbėja teisin- 
gai galvodamas. 

Taip turi būti išganyti ir jūsų mokiniai: pirmiausia, 
idėjų, kurias jūs suteikiate, atsarga; antra, valingo dėme- 
sio kiekiu, kurį jie gali mesti kovon, laikydamiesi teisin- 
gų, nors ir nemalonių, idėjų; ir trečia, įvairiais konkretaus 
veiksmo įpročiais, besiremiančiais tomis idėjomis, kurių 
jie buvo sėkmingai išmokyti. 

Valingo dėmesingumo galia yra visos procedūros es- 
mė. Kaip ant peilio ašmenų išlaikoma pusiausvyra, taip 
ant valingo dėmesio išsilaiko mūsų moralinė lemtis. Jūs 
pamenate, kai mes kalbėjome apie dėmesį, atskleidėme, 
kad yra daug trumpesni ir nepastovesni nei nevalingo 
mūsų valingo dėmesio aktai. Jei jie visi būtų susumuoti, 
laikas, kurį jie užima, sudarytų tiesiog neįtikėtinai mažą 
mūsų gyvenimo dalį. Tačiau prisiminkime, kad aš taip 
pat sakiau ir tai, jog jų trumpumas nėra proporcingas jų 
reikšmei, ir kad sugrįšiu prie to vėliau. Taigi dabar aš 
grįžtu prie šio klausimo. Dalyko svarbą sudaro ne vien 
didumas: jo svarbą sudaro padėtis organizme, kuriam jis 
priklauso. Mūsų valingo dėmesio aktai, nors ir trumpi ir 
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nereguliarūs, vis dėlto yra labai svarbūs ir lemtingi, sutei- 
kiantys aukštesnę ar žemesnę lemtį. Todėl valingo dėme- 
sio lavinimas klasėje turi būti laikomas vienu svarbiausių 
mokymo dalykų, sustiprindamas silpnesnius; ir aukštos 
klasifikacijos mokytojas suteiks daug galimybių valin- 
gam-dėmesiui atsirasti. Tikiuosi, kad dabar su tuo sutik- 
site be tolesnių paaiškinimų. 

Aš buvau apkaltintas, kad šiuose pokalbiuose dėstau 
jums mechaninę ir netgi materialistinę proto koncepciją. 
Aš vadinau protą organizmu ir mašina. Aš kalbėjau apie 
jo reagavimą į aplinką kaip apie svarbiausią jo bruožą; ir 
aš susiejau jį, atvirai ar užuominomis, su nervų sistemos 
sandara. Dėl to aš gavau kelis jūsų raštelius, kuriuose ma- 
nęs prašėte šiuo požiūriu būti tikslesniam ir atvirai pasa- 
kyti, ar aš esu visiškas materialistas, ar ne. 

Taigi dabar šiose paskaitose noriu būti absoliučiai 
praktiškas ir naudingas ir susilaikyti nuo visokių speku- 
liatyvinių komplikacijų. Vis dėlto aš nenorėčiau, kad liktų 
kokių nors neaiškumų dėl mano paties požiūrio, ir todėl, 
siekdamas išvengti visokiausių nesusipratimų, pasaky- 
siu, kad jokiu atžvilgiu nelaikau savęs materialistu. Aš 
neįžiūriu, kaip toks dalykas kaip mūsų sąmonė, galėtų 
būti sukurtas nervinių mechanizmų, tačiau jeigu „idėjos“ 
lydi mechanizmo operacijas, aš galiu įžiūrėti, kaip idėjų 
tvarka gali tiksliai laikytis mechanizmo operacijų tvarkos. 
Vadinasi, įprastinės idėjų asociacijos, minčių grandinės ir 
veiksmų sekos galbūt yra mūsų nervų sistemos srovių 
sekos padariniai. Ir galima idėjų atsarga, iš kurių laisva 
žmogaus dvasia turi pasirinkti, galbūt priklauso vien nuo 
įgimtų ir įgytų smegenų galių. Jei tai ir būtų viskas, mes 
iš tikrųjų galėtume imti laikytis fatalistinės koncepcijos, 
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kurios metmenis aš neseniai nuškicavau. Mūsų idėjos 
tuomet būtų nulemtos smegenų srovių, O pastarosios — 
vien mechaninių dėsnių. 

Tačiau po to, ką mes ką tik pamatėme, - būtent, va- 
lingo dėmesio vaidmenį valiai, - tikėjimas laisva valia ir 
vien dvasiniu priežastingumu vis dar mums tebėra atvi- 
ras. Atrodo, kad šio dėmesio trukmė ir apimtis tam tikru 
mastu nedeterminuota. Mes jaučiame taip, lyg mes iš tik- 
rųjų galėtume jį padidinti ar sumažinti ir lyg mūsų laisvas 
veikimas šiuo atžvilgiu iš tikrųjų būtų tikrai lemiamas da- 
lykas gamtoje, - dalykas, nuo kurio gali priklausyti mūsų 
ir kitų žmonių likimas. Taigi visas laisvos valios klausi- 
mas susikoncentruoja šiame mažame taške. „Ar nedeter- 
minuotumas šiuo klausimu yra iliuzija, ar ne?“ 


Akivaizdu, kad toks klausimas gali būti išspręstas re- 
miantis vien bendromis analogijomis, o ne tiksliais stebė- 
jimais. Laisvos valios šalininkas tiki, kad regimybė yra 
tikrovė, o deterministas tiki, kad ji yra iliuzija. Aš laikau- 
si to paties požiūrio, kaip ir laisvos valios šalininkai, - ne 
todėl, kad aiškiai negaliu suvokti fatalistinės teorijos ar 
kad nepajėgiu suprasti jos įtikinamumo, bet paprasčiau- 
siai, - kad jei laisva valia iš tikrųjų yra, būtų absurdas, jei 
tikėjimas ja mums būtų primestas jėga. Atsižvelgiant į vi- 
dinių dalykų dermę, greičiau jau reikėtų manyti, kad pats 
pirmas valios, turinčios laisvę, veiksmas būtų palaikyti ti- 
kėjimą pačia laisve. Dėl to aš laisvai tikiu savo laisve; tai 
aš darau su tyriausia savo kaip mokslininko sąžine, žino- 
damas, kad išankstinis mano dėmesio pastangų nulem- 
tumas niekad negalės būti objektyviai įrodytas ir vilda- 
masis, kad, nepaisant, ar šiuo požiūriu jūs seksite mano 
pavyzdžiu, ar ne, jis bent jau leis jums pamatyti, kad 
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mano pripažįstamos psichologinės ir psichofiziologinės 
teorijos nebūtinai žmogų verčia pasidaryti fatalistu ar 
materialistu. 


Leiskit dabar man tarti vieną, paskutinį žodį apie valią 
bei juo užbaigti ir šį svarbų dalyką, tiek ir šias paskaitas. 

Yra du valios tipai. Taip pat yra ir du slopinimo tipai. 
Juos mes galime pavadinti slopinimu prievarta ir slopini- 
mu pakeičiant. Skirtumas tarp jų yra tas: stabdant slopi- 
nimu prievarta, — ir slopinama idėja, ir slopinanti idėja, ir 
impulsyvi idėja, ir ją neigianti idėja, - lieka sąmonėje vie- 
na šalia kitos, sukurdamos joje tam tikrą vidinę įtampą, 
o slopinant pakeitimu slopinanti idėja Visiškai pakeičia tą 
idėją, kurią ji slopino ir ši visiškai išnyksta iš sąmonės 
lauko. 

Pavyzdžiui, jūsų mokinių mintys klaidžioja, jie klau- 
sosi kažkokio garso už lango, kuris darosi pakankamai 
įdomus, kad užvaldytų visą jų dėmesį. Jūs galite jų dėme- 
sį sugrąžinti šaukdami ant jų, neklausyti to garso, o skai- 
tyti, kas parašyta knygoje, ar klausyti, ką jūs jiems kalba- 
te. Leisdami jiems suprasti, kad jūsų akys griežtai juos 
stebi, jūs galite gauti gerų rezultatų. Bet jis bus tuščias ir 
menkas rezultatas, nes tą pačią akimirką, kai jūsų stebėji- 
mas susilpnės, juos jaudinantis dalykas, visą laiką juos 
dominęs, įveiks juos ir jie vėl elgsis kaip anksčiau; tačiau 
jei nieko nesakydami apie gatvės bruzdesį, jūs bandysite 
juos patraukti priešingu dalyku, patys ėmę ką nors labai 
įdomaus pasakoti ar ką nors įdomaus rodyti, jie visiškai 
užmirš blaškantį juos įvykį ir be jokių pastangų klausys 
jūsų. Yra daugybė interesų, kurie negali būti nuslopinti 
juos neigiant. Pavyzdžiui, įsimylėjusiam Žmogui tiesiog 
absoliučiai neįmanoma - jokia valios pastanga - nuslo- 
pinti to jausmo. Tačiau „tegu kokia nors nauja planeta 
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įskrieja į jo akiratį“, ankstesnis stabas bematant liausis 
valdyti jo protą. 

Tad aišku, kad ten, kur galime, mes turėtume taikyti 
slopinimo pakeitimu metodą. Tasai, kurio gyvenimas 
grindžiamas žodžiu „ne“, kuris sako tiesą dėl to, kad 
melas yra nedoras, ir kuris nuolat turi grumtis su savo 
pavydžiais, bailiais ir blogais polinkiais, yra visais atžvil- 
giais blogesnėj padėty už tą, kuriuo jis taptų, jei tiesos ir 
kilnumo meilė nuo pat pradžių visiškai jį valdytų ir jis 
nejaustų jokių žemų pagundų. Neabejotina, kad tikras 
džentelmenas šio pasaulio tikslams yra vertingesnė būty- 
bė, nei „Rūškana niurzgėdama besipriešinanti įgimtiems 
velniams“, nors Dievo žvilgsniu, jis ir gali būti, kaip sako 
katalikų teologai, surinkęs didelius „dorybių ir nuopel- 
nų“ kalnus. 

Spinoza kadaise rašė savo „Etikoje“, kad viso, ko 
žmogus vengia, suprasdamas, kad tai bloga, jis taip pat 
gali vengti ir suprasdamas, kad kažkas kita yra gera. Tą, 
kuris nuolatos veikia sub specie mali, remdamasis blogio 
sąvoka, Spinoza vadino vergu. Tą, kuris nuolatos veikia 
remdamasis gėrio sąvoka, jis pavadino laisvu žmogumi. 
Taigi prašau jus atkreipkite į tai dėmesį ir padarykite sa- 
vo mokinius laisvais žmonėmis, kai tik įmanoma, įpratin- 
dami juos veikti, remiantis gėrio sąvoka. Įpratinkite juos 
sakyti tiesą, ne tiek parodydami jiems melavimo ydingu- 
mą ir žalą, kiek sužadindami jų susižavėjimą garbingumu 
ir teisingumu. Atpratinkite juos nuo jų įgimto žiaurumo, 
įdiegdami jiems kokią nors jūsų pačių simpatiją vidi- 
niams gyvūnų džiaugsmo šaltiniams. Ir pamokose, kurių 
metu jūs teisėtai įstatymiškai privalote aiškinti žalingus 
alkoholio padarinius, — ne taip, kaip knygose, — akcen- 
tuokite ne padarinius girtuoklio skrandžiui, inkstams, 
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nervams ir socialines nelaimes, o palaimą turėti organiz- 
mą, kuris visą gyvenimą būtų visiškai lankstus ir šias jo 
savybes palaikytų šviežias, sveikas kraujas, kuris nepažįs- 
ta stimuliantų ir narkotikų ir kuriam yra pakankami stip- 
rūs svaigalai kasdienė ryto saulė, oras ir rasos dvelksmas. 

Štai ir baigiau šiuos pokalbius. Jei kai kuriems jūsų 
tai, ką aš pasakiau, atrodo akivaizdu ir trivialu, gali būti 
ir taip, kad taip nebeatrodys, kai po vienerių ar dvejų 
metų jūs pastebėsite, jog įvykius mokykloje jūs imate 
suvokti truputį kitaip dėl kai kurių koncepcijų, kurias aš 
stengiausi padaryti aiškesnes. Esu įsitikinęs, jeigu jūs su- 
voksite savo mokinį kaip mažą, impulsyvų, asociatyvų ir 
reaguojantį organizmą, iš dalies nulemtą, iš dalies laisvą, 
jūs suprasite jį žymiai geriau. Taigi, supraskite jį kaip 
subtilų mažą mechanizmą. Ir jeigu, be viso to, jūs dar 
galėsite jį pamatyti ir sub specie boni, ir lygiai taip pat jį 
mylėti, jūs turėsite geriausias galimybes tapti puikiais 
mokytojais. 


POKALBIAI SU STUDENTAIS 


1 SKYRIUS 
Atsipalaidavimo energija 


Šiandien aš norėčiau paliesti kai kurias psichologines 
teorijas ir parodyti, kaip jos praktiškai pritaikomos proti- 
nei higienai, - ypač mūsų amerikietiško gyvenimo higie- 
nai. Mūsų žmonės, ypač akademiniuose sluoksniuose, 
turėdami didelių vilčių, šiais laikais linksta į psichologiją 
ir, jeigu psichologija nori pateisinti tas viltis, ji turi tai 
padaryti, parodydama savo pedagoginius ir terapinius 
vaisius. 

Skaitytojas galbūt girdėjo apie savitą emocijų teoriją, 
paprastai psichologijoje minimą kaip Lange'ės-James'o 
teoriją. Pasak šios teorijos, mūsų emocijos iš esmės pri- 
klauso nuo tų jaudulių, kuriuos mumyse reflekso būdu 
sukelia jaudinantis objektas ar situacijos stimulas. Pavyz- 
džiui, baimės ar nustebimo emocija nėra tiesioginis objek- 
to poveikio protui padarinys, o dar ankstesnio padarinio 
padarinys, - būtent kūno, kurį staiga sudirgina objektas, 
sujaudinimo; tad jeigu šis kūno sujaudinimas būtų nuslo- 
pintas, mes ne tiek jaustume baimę, kiek vadintume šią 
situaciją baisia; mes nejaustume nuostabos, bet pripažin- 
tume, kad objektas iš tikrųjų buvo keliantis nuostabą. 
Vienas entuziastas nuėjo taip toli, jog pasakė, kad kai mes 
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jaučiamės nusiminę, taip yra todėl, jog mes verkiame, o 
kai jaučiamės biją, tai todėl, kad mes pabėgome - ne at- 
virkščiai. Kai kurie jūsų turbūt žinote šią paradoksalią 
formulę. Taigi kad ir koks perdėjimas gali slypėti šiame 
mūsų emocijų aiškinime (o aš pats abejoju, ar šis perdė- 
jimas labai didelis), neabejotina, kad pagrindinis jo bran- 
duolys yra teisingas, ir kad, pavyzdžiui, vien apsiver- 
kimas ar išorinė pykčio apimto žmogaus išraiška tuo 
momentu baigtųsi, jei jis aštriau pajustų vidinį liūdesį ar 
pyktį. Tad nėra geriau žinomos ar naudingesnės taisyklės 
moraliniam jaunuolio auklėjimui ar savo paties asmeni- 
nei saviauklai už tą, kuri liepia mums pirmiausia skirti 
dėmesį mūsų veiksmams ir išraiškoms ir per daug nesi- 
rūpinti mūsų jausmais. Pavyzdžiui, jei tik laiku sustabdo- 
me baikštų impulsą, arba jei mes vien tik netrenkiame 
smūgio ar nepratrūkstame įžeidžiamais žodžiais, kurių 
gailėsimės tol, kol gyvensime, patys mūsų jausmai tampa 
ramesni ar geresni, be jokio atskiro mūsų vadovavimo 
jiems. Atrodo, kad veiksmas eina po jausmo, bet iš tikrųjų 
veiksmas ir jausmas eina drauge; tad reguliuojant veiks- 
mą, kuris labiau tiesiogiai valios valdomas, galime netie- 
siogiai reguliuoti jausmą, valios valdomą netiesiogiai. 
Vadinasi, jeigų mūsų spontaniškas linksmumas pra- 
rastas, autonomiškas valingas būdas pasiekti linksmumą 
yra atsisėsti ir linksmai žvalgytis aplinkui, veikti bei kal- 
bėti taip, nelyg džiaugsmas jau būtų jumyse. Jeigu toks 
elgesys greitai nepradžiugins jūsų, niekas šiuo atveju to 
nepadarys. Taigi jauskis drąsiai, elkis taip, tarytumei 
būtum drąsus, sutelk visą savo valią tam tikslui ir labai ti- 
kėtina, kad drąsios nuotaikos antplūdis pakeis užplūdu- 
sią baimę. Negana to: kad taptumėte draugiškai nusiteikę 
asmens, kuriam buvome priešiški, atžvilgiu, vienintelis 
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būdas tai padaryti yra sąmoningai nusistačius šypsotis 
jam, prijaučiamai jį klausinėti ir prisiversti pasakyti ką 
nors draugiško ir nuoširdaus. Bent vienas nuoširdus nu- 
sijuokimas drauge dvasiškai labiau suartins priešus nei 
ištisos valandos, abiejų praleistos viduje grumiantis su 
piktus jausmus viens kitam sukeliančiais sielos demo- 
nais. Kautynės su blogais jausmais tik prikausto mūsų 
dėmesį ir prote jį dar labiau įtvirtina, o kai mes elgiamės 
taip, lyg to asmens atžvilgiu būtumėte gerai nusiteikę, 
senasis blogas jausmas netrukus kaip arabas susivynioja 
savo palapinę ir tyliai pasišalina. 

Geriausi religinio tikėjimo vadovėliai todėl vis dar 
kartoja maksimą, kad mes turime leisti savo jausmams iš- 
eiti ir nekreipti į juos jokio dėmesio. Nuostabioje ir papli- 
tusioje mažoje ponios Hannah Whitell Smith knygelėje, 
pavadintoje „Krikščioniška laimingo gyvenimo paslap- 
tis“, kiekviename puslapy aš rasdavau šią pamoką. Elkis 
tikėdamas ir tu iš tikrųjų turėsi tikėjimą, nesvarbu koks 
abejingas ir net koks abejojantis tu gali jaustis. „Dievui 
svarbu jūsų tikslas“, rašo p. Smith, „o ne tai, ką jūs jaučia- 
te šio tikslo atžvilgiu; ir jūsų tikslas arba valia, todėl yra 
vieninteliai dalykai, kuriais jūs turite rūpintis... Leiskite 
savo emocijoms svyruoti, užeiti ir praeiti, reikštis kaip tik 
joms patinka ir kaip to Dievas nori, ir nekreipkite į jas 
dėmesio... Jos iš tiesų neturi nieko bendro su pačia esme. 
Jos nėra jūsų dvasinės būsenos rodikliai, o tik jūsų tempe- 
ramento ar jūsų dabartinės fizinės būklės rodikliai“. 

Tačiau jūs jau Žinote šiuos faktus, tad man nėra reika- 
lo ilgiau kreipti į juos jūsų dėmesio. Iš mūsų veiksmų ir 
pažiūrų be perstojo srūva pojūčių srovės, nuolat pade- 
dančios nulemti, kokios bus mūsų vidinės būsenos: tai 
yra fundamentalus psichologijos dėsnis, kurio aš todėl ir 
toliau laikausi. 


139 


Garsus Vienos neurologas neseniai rašė apie Binnen- 
leben, kaip jis jį vadina, - apie paslėptą žmonių gyveni- 
mą. Joks gydytojas, rašo jis, negali užmegzti iš tikrųjų 
naudingų ryšių su nervų liga sergančiu pacientu, kol jis 
bent kiek nesupranta paciento Binnenleben, neišsakomos 
vidinės atmosferos, kurioje gyvena vien tik jo sąmonė su 
savojo kalėjimo paslaptimis. Ši vidinė asmeninė nuotaika 
yra tai, Ko mes negalime išsakyti ar aiškiai aprašyti; tačiau 
jos šmėkla ir vaiduoklis dažnai yra tai, ką mūsų draugai 
ir artimieji suvokia kaip pačią būdingiausią mūsų savybę. 
Protiniam ligoniui, be visokiausių senų atgailavimų, am- 
bicijų, sulaikomų gėdijimosi, ir troškimų, sunaikinamų 
drovumo, šią vidinę dvasinę nuotaiką daugiausia sudaro 
nemalonūs pojūčiai, nemalonūs kūno pojūčiai, kenčian- 
čiojo aiškiai nelokalizuojami, tačiau palaikantys bendrą 
nepasitikėjimą savimi ir pojūtį, kad viskas yra ne taip, 
kaip turėtų būti. Pusė troškimo gerti, kuris egzistuoja 
pasaulyje, egzistuoja paprasčiausiai todėl, kad alkoholis 
veikia kaip laikinas nuskausmintojas visų tų nemalonių 
jausmų, kurių apskritai neturėtų turėti žmogus. Priešin- 
gai, visi dvasiškai sveiki neturi jokių baimių ar gėdingų 
dalykų, kuriuos jie bijotų atskleisti, ir pojūčiai, srūvantys 
iš organizmo, tik padeda sustiprinti bendrą gyvybinį sau- 
gumo jausmą ir pasirengimą viskam, kas tik gali atsitikti. 

Pavyzdžiui, apsvarstykite gerai suderinto motorinio 
aparato, sudaryto iš nervų ir raumenų, poveikį bendrai 
asmeninei savijautai ir kylančiam iš to guvumo ir efek- 
tyvumo jausmui. Pasakojama, kad Norvegijoje moterų 
gyvenimas pastaruoju metu tiesiog apsivertė dėl naujų 
raumenų pojūčių, kuriuos moterys patyrė iš slidžių, abie- 
jų lyčių praktikuojamo sporto rūšies. Prieš penkiolika me- 
tų daug labiau nei kitų šalių moterys norvegės ištikimai 
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laikėsi pasenusio moteriškumo idealo: moteris — tai „švel- 
ninantis ir tobulinantis“ „namų angelas“. Dabar gi šias 
namų židinį saugančias Norvegijos liežuvautojas slidės 
padarė lanksčiomis ir drąsiomis būtybėmis, kurioms jokia 
naktis ne per tamsi ir joks aukštis ne per aukštas ir kurios 
ne tik atsisveikina su tradiciniu moterišku blyškumu ir 
švelniu kūno sudėjimu, bet iš tikrųjų atlieka vadovaujantį 
vaidmenį kiekvienoje švietimo ir visuomenės reformoje. 
Aš manau, kad tenisas, keliavimas, slidinėjimas, dviračių 
manija, kurie taip greitai plinta tarp mūsų mielųjų seserų 
ir dukterų šioje šalyje taip pat sukurs sveikesnę ir nuošir- 
desnę moralinę dermę, kurios darnūs tonai persmelks 
visą Amerikos gyvenimą. 

Aš tikiuosi, kad čia, Amerikoje, treniruoto ir energin- 
go kūno idealas bus puoselėjamas beveik taip pat kaip 
treniruoto ir energingo proto įdealas, laikant juos dviejo- 
mis sudėtinėmis tiek vyrų, tiek moterų aukštesnio išsilavi- 
nimo dalimis. Britų Imperijos galia slypi anglo charakterio 
stiprume. O šį stiprumą, esu tuo įsitikinęs, nuolatos ugdo 
ir palaiko vien savotiška nacionalinė religija, kurią išpažįs- 
ta visos klasės - tai sportiškas gyvenimas ir sportas. 

Pamenu, prieš daug metų skaičiau vieną amerikiečių 
gydytojo veikalą apie higieną ir gyvenimo dėsnius ir apie 
tai, kokia bus ateities žmonija. Užmiršau autoriaus pavar- 
dę ir knygos pavadinimą, tačiau gerai prisimenu baisią 
pranašystę apie mūsų raumenų sistemos ateitį. Žmogaus 
tobulėjimas, rašė autorius, tai sugebėjimas įveikti aplinką; 
bet aplinkai vis labiau reikės mūsų intelektualinės galios 
ir vis mažiau - grynos fizinės jėgos. Karai išnyks, mašinos 
atliks visą sunkų darbą, žmogus vis labiau taps paprastu 
gamtos jėgų valdytoju ir vis mažiau naudos savo paties 
jėgą. Taigi jei ateities homo sapiens galės vien virškinti 
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savo maistą ir mąstyti, kam jam išvis reikės gerai išugdy- 
tų raumenų? Ir kodėl, įtikinėja autorius, mes jau dabar 
neturėtume pasitenkinti švelnesniu ir intelektualesniu 
grožio tipu, nei tas, kuris patiko mūsų protėviams? Nega- 
na to, aš girdėjau, kad vienas svajoklis draugas dar toliau 
pažengė šio „naujojo žmogaus“ kryptimi. Kam mums rei- 
kės dantų ar net pilvų, ateities maistui, sako jis, skysčiui, 
pagamintam iš cheminių atmosferos elementų, iš anksto 
jau pepsinuotam arba pusiau suvirškintam ir siurbiamam 
per stiklinį šiaudelį iš konservų dėžutės? Dantys ir skran- 
džiai gali išnykti drauge su mūsų raumenimis ir fizine 
drąsa, tačiau, keldami vis didesnį mūsų susižavėjimą, 
augs ir kils gigantiški mūsų kaukolių kupolai, padengti 
akiniuotų akių arkomis ir pagyvindami mūsų lanksčias 
mažas lūpas tiems potvyniams mokslingo ir išradingo 
kalbėjimo, kuris bus mums labiausiai tinkanti veikla. 

Žinau, kad jūs tiesiog sudrebėjote nuo šios apokalip- 
tinės vizijos. Aš taip pat; netikiu, kad mūsų raumenų jėga 
kada nors bus nereikalinga. Net jei kada nors ir išauš die- 
na, kai nereikės kovoti senų sunkių karų su Gamta, rau- 
menų galia bus reikalinga tam, kad gyvenimui sukurtų 
sveikumo, ramybės ir linksmumo foną, kad mūsų charak- 
teriui suteiktų moralinio lankstumo ir suteiktų mums 
geros nuotaikos ir komunikabilumo. Silpnumas yra per- 
nelyg linkęs būti tuo, ką gydytojai vadina irzliu silpnu- 
mu. O ta palaiminga vidinė ramybė ar pasitikėjimas, tas 
acguiescentia in seipso, Kaip ji vadino Spinoza, kuris 
trykšta iš kiekvieno raumeningo žmogaus kūno dalies ir 
užlieja jo sielą pasitenkinimu, jau net ir visiškai nepaisant 
visų jo mechaninio naudingumo motyvų, yra itin svarbi 
dvasios higienos dalis. 

O dabar leiskite man žengti dar vieną žingsnį dvasios 
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higienos link ir pabandyti užsitikrinti jūsų supratimą ir 
simpatiją, kalbant apie dalyką, kuris, mano įsitikinimu, 
mums, jankiams, patriotiniu požiūriu yra nepaprastai 
svarbus. Prieš daugelį metų škotų medikas dr. Clousto- 
nas, bepročių daktaras, kaip jie jį vadina, arba psichiatri- 
nės ligoninės gydytojas, kaip mes jį vadiname (vienas 
garsiausių Škotijoje), lankėsi mūsų šalyje ir pasakė tai, kas 
mano atminty išliko iki šiol. „Jūsų, amerikiečių“, pasakė 
jis, „veiduose per daug išraiškos. Jūs gyvenate nelyg armi- 
ja, visus savo rezervus įtraukusi į mūšį. Blankesnės bri- 
tų išraiškos liudija geresnį gyvenimo projektą. Jos perša 
mintį apie atsargoje saugomą nervinę galią, kurios galima 
griebtis, jei iškiltų kokia nors to reikalaujanti proga. Aš 
gerbiu šį nesujaudinamumą, šį visą laiką esančios nepa- 
naudotos jėgos buvimą“, tęsė dr. Cloustonas, „kaip di- 
džiulę britų tautos apsaugančią galią. Kitokia jūsų išraiška 
sukelia man nesaugumo jausmą. Jūs turėtumėte patys 
kaip nors save prislopinti. Jūs iš tikrųjų turite pernelyg 
daug išraiškos, jūs pernelyg smarkiai išgyvenate bana- 
liausias gyvenimo akimirkas“. 

Dr. Cloustonas yra įgudęs sielos paslapčių, pertei- 
kiamų veido išraiškos, skaitytojas ir jo cituojami pastebė- 
jimai man atrodo labai svarbūs. Visi amerikiečiai, kurie 
pakankamai ilgai išbuvo Europoje, kad pažintų ten vy- 
raujančią ir pasireiškiančią dvasią, tokią nesujaudinamą 
palyginti su mūsiške, grįžę į savo gimtąjį kraštą, pastebi 
tą patį. Savo tėvynainių veiduose jie regi laukinę išraišką 
arba perdėm beviltišką įkarštį ir nerimą, arba perdėtai 
karštą reagavimą ir gerą valią. Sunku pasakyti, kas dau- 
giausia tuo pasižymi — vyrai ar moterys. Tiesa, mums tas 
dalykas neatrodo esąs toks, koks jis atrodo dr. Clousto- 
nui. Daugelis mūsų, anaiptol neapgailestaudami dėl to, 
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tokia išraiška žavimės. Sakome: „Koks inteligentiškumas 
atsispindi jo veido išraiškoje! Kaip tai skiriasi nuo bukų, 
flegmatiškų veidų, menkės akių, lėto, negyvo elgesio, 
kurį regėjome Britų salose!“ Išvaizdos ir išraiškos inten- 
syvumas, greitumas, gyvumas iš tiesų yra tarsi mūsų na- 
cijos idealas; ir stebint mūsų išraiškas, medicininė sąvoka 
„irzlus silpnumas“ anaiptol nėra pirmoji mums į galvą 
ateinanti mintis kaip dr. Cloustonui. Neseniai viename 
savaitraštyje skaičiau pasakojimą, kuriame, aprašęs hero- 
jės asmenybės grožį ir įdomumą, autorius visą jos žavesį 
apibendrino, sakydamas, kad visi, kurie ją matė, negalėjo 
atsispirti „švytinčio, švystelinčio žaibo“ įspūdžiui. 

Iš tiesų, švystelintis žaibas yra vienas iš mūsų ameri- 
kietiškų, net ir jaunos merginos, charakterio idealų! Ir 
argi nėra ypač nemandagu, o kai kuriems gali atrodyti ir 
nepatriotiška, viešai kritikuoti savo pačių tautos fizines 
savybes, taip sakant, savo šeimos ypatybes. Be to, kas 
nors gali teisingai sakyti, kad ir kitose šalyse yra gausybė 
blyksinčio žaibo temperamentų, o pas mus — gausybė 
flegmatiškų temperamentų; ir kad, viską paėmus, kiek 
daugiau ar mažiau įtampos, dėl kurios aš čia keliu tokį 
sąmyšį, yra labai maža visos nacijos gyvenimo bendros 
sumos dalis ir nevertas rimto nagrinėjimo tuo metu, kai 
reikėtų kalbėti greičiau jau apie priimtinus dalykus, o ne 
atvirkščiai — apie nepriimtinus. Taip, viena prasme dau- 
giau ar mažiau įtampos mūsų veiduose ir mūsų nenau- 
dojamuose raumenyse yra smulkmena: šie susitraukimai 
nedaug tepadaro mechaninio darbo. Tačiau ne visada 
materialus dalyko dydis nulemia jo svarbą: ją dažnai nu- 
lemia jo vieta ir funkcija. Viena iš labiausiai filosofiškų 
kada nors girdėtų pastebėjimų perdavė beraštis darbinin- 
kas, kuris mano namuose prieš daugelį metų kai ką re- 
montavo. „Tarp vieno ir kito žmogaus yra tik labai mažas 
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skirtumas“, sakė jis. „Tačiau tas mažas skirtumas, kai įsi- 
gilini į esmę, yra labai svarbus“. Šis pastebėjimas neabe- 
jotinai tinka šiam atvejui. Bendras perdėtas įtempimas 
gali būti mažas, tačiau jo reikšmė yra milžiniška dėl pada- 


rinių pernelyg įsitempusio asmens dvasiniam gyvenimui. 
Tai neišvengiamai išplaukia iš mūsų emocijų teofijos, į 
kurią aš nurodžiau šio straipsnio pradžioje. Nes pojūčiai, 
be perstojo įsiliedami iš įsitempusio kūno, palaiko įsitem- 
pusio proto įprotį; ir tvanki, grėsminga, sekinanti, aud- 
ringa vidinė atmosfera niekada visai neišsisklaido. Jeigu 
jūs niekada visiškai neatsisėdate kėdėje, o visuomet laiko- 
te kojų ir kūno raumenis pusiau įtemptus atsistoti, jeigu 
jūs įkvepiate aštuoniolika ar devyniolika kartų per mi- 
nutę, užuot įkvėpę šešiolika, ir dar niekada visai iki galo 
neiškvepiate, — kokios dvasios nuotaikos jūs galite dar 
būti, jei ne vidinio smarkaus troškimo ar tikėjimosi, ir 
kaipgi gali nerimas dėl ateities apleisti jūsų protą? Kita 
vertus, kaip jis gali įsibrauti į jūsų protą, jei jūsų kakta 
lygi, jūsų kvėpavimas ramus ir gilus, visi jūsų raumenys 
atpalaiduoti? 

Taigi kokia šios ramybės nebuvimo, šio švystelinčio 
žaibo, priežastis mumyse, amerikiečiuose? Dažniausiai 
pateikiamas paaiškinimas, kad tai kyla iš nepaprastai 
sauso mūsų klimato ir akrobatiškų mūsų temperatūros 
šuolių drauge su nepaprastu mūsų gyvenimo pažan- 
gumu, sunkiu darbu, geležinkelių greičiu, greitai pasie- 
kiama sėkme ir visais kitais dalykais, kuriuos mes jau 
žinome atmintinai. Taip, mūsų klimatas iš tikrųjų yra jau- 
dinantis, bet vargu ar daugiau, negu daugelyje Europos 
dalių, kuriose vis dėlto nerasime jokių švystelinčio žaibo 
merginų. Darbas ir gyvenimo tempas kiekvienoje dide- 
lėje Europos sostinėje yra tokie pat didžiuliai kaip ir čia. 
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Mano nuomone, abi šios tariamos priežastys yra visiškai 
nepakankamos paaiškinti šiems faktams. 

Norėdami juos paaiškinti, mes turime griebtis ne fizi- 
nės geografijos, o psichologijos ir sociologijos. Paskiausias 
skyrius, kurį reikia adekvačiai išplėtoti ir sociologijoje, ir 
psichologijoje, tai skyrius, nagrinėjantis imituojantį im- 
pulsą. Iš pradžių Bagehotas, po to Tarde, o po to Royce'as 
ir Baldwinas parodė, kad išradingumas ir mėgdžiojimas, 
paimti kartu, tarsi nuaudžia visą Žmogaus gyvenimo - 
kiek jis yra visuomeniškas, audinį. Perdėta įtampa trūk- 
čiojanti, gniaužianti kvapą, nenuilstanti ir intensyvi bei 
kenčianti išraiška pirmiausia yra socialinis ir tik po to 
fiziologinis reiškinys. Tai yra blogas įprotis, ir daugiau 
nieko, palaikomas pripratimo ir pavyzdžio, atsiradęs 
mėgdžiojant blogus /elgesio/ modelius ir laikantis netei- 
singų asmeninių idealų. Kaip susiformuoja vietinės šnek- 
tos, kaip išryškėja posakių išraiškos ir tarsenos savitu- 
mai? Dėl kokio nors atsitiktinio pavyzdžio, kurį kas nors 
pateikia, priversdamas kitus suklusti; tas pavyzdys karto- 
jamas ir mėgdžiojamas tol, kol galų gale kiekvienas tos 
vietovės žmogus ima jį vartoti. Lygiai taip pat atsiranda ir 
tautiniai garsų tarimo ir intonacijos savitumai, tautiniai 
papročiai, gestų manieros, įprastinės veido išraiškos. Čia, 
Amerikoje, mėgdžiodami daugybę pavyzdžių formuo- 
tojų, kurių dabar jau tiesiog neįmanoma ir nustatyti, ir 
darydami vienas kitam blogą įtaką, mes galiausiai kolek- 
tyviai susiformavome į tai, kas, laimė ar nelaimė, yra 
nacionalinis mūsų tipas, - tipas, kurio atsiradimui (tiek, 
kiek dabar mums rūpi) įpročiai, klimatas ir sąlygos prak- 
tiškai neturėjo jokios įtakos. 

Ši tipą, kuris atsirado dėl mūsų mėgdžiojimo, mes 
dabar užfiksavome - laimei ar nelaimei. Joks tipas negali 
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būti visiškai neigiamas, tačiau tiek, kiek mūsiškis tipas 
laikosi švystelinčio žaibo modelio, jis negali būti ir visai 
geras. Dr. Cloustonas neabejotinai buvo teisus manyda- 
mas, kad nekantrumas, įkarštis, įsitempimas ir nerimas — 
tai ne jėgos, o silpnumo ir vidinės nesantaikos ir nedarnos 
požymiai. Lygi kakta, akmeninis veidas, menkės akys 
akimirką gali būti ir neįdomios, tačiau — tai daugiau 
žadantys nei įtempta intensyvi išraiška, ženklai, kad mes 
iš tokios išraiškos ilgainiui galime tikėtis ko nors gera. 
Lėtas, nuobodus darbininkas pajėgus įveikti daugybę 
sunkumų, nes jis niekados nesitraukia ir nepalūžta, o 
priešokiais įtemptai dirbantis darbininkas taip dažnai iš- 
senka, ir vis ištiktas blogos nuotaikos, kai jums labiausiai 
reikia jo pagalbos, kad jūs net nežinote, kur jis, - tikriau- 
siai vėl kokia nors jo „bloga diena“. Mes sakome, kad taip 
daug mūsų tėvynainių išsenka ir turi būti išsiųsti į užsie- 
nį, kad pailsėtų jų nervai dėl to, jog jie sunkiai dirba. Aš 
įtariu, kad tai milžiniška klaida. Įtariu, kad dėl jų išseki- 
mo ir pervargimo kaltas ne jų darbo pobūdis ir kiekis, 
kad priežastis - tai tas nuolatinio skubėjimo ir laiko netu- 
rėjimo jausmas ir atsikvėpti neduodanti įtampa, šis veido 
išraiškos nerimas ir šis susirūpinimas rezultatais, vidinės 
harmonijos ar atsipalaidavimo stoka, — žodžiu, tai, kas 
taip dažnai yra susiję su mūsų darbu ir ko devynis kartus 
iš dešimties nepatirtų europietis, kuriam reiktų padaryti 
tą patį darbą. Šios visiškai nepagrįstos ir nebūtinos vidi- 
nės mūsų nuostatos ir išorinio elgesio ypatybės, kuriomis 
užkrečia visa visuomenės atmosfera, kurias palaiko tradi- 
cija ir kurias daugelis idealizuoja kaip susižavėjimo vertą 
gyvenimo būdą, yra paskutiniai lašai, perpildantys mūsų 
nuovargio ir kantrybės taurę. 

Pavyzdžiui, nepaprastos daugybės amerikiečių balsas 
yra pavargęs ir liūdnas. Kai kurie mūsų iš tikrųjų esame 


147 


pavargę (aš neketinu visiškai neigti, kad mūsų klimatas 
yra ganėtinai varginantis), tačiau kiti visai nesame pavar- 
ge ar nebūtume pavargę, jei nebutume įgiję bjaurios savy- 
bės jaustis pavargusiais, mėgdžiodami vyraujančius arti- 
kuliacijos ir mimikos įpročius. Ir dar - jeigu kalbėjimas 
aukštu ir pavargusiu balsu ir jaudinantis bei greitas gyve- 
nimas leistų mums daugiau padaryti, net galiausiai mus 
visiškai išsekindamas, tai dar būtų kas kita. Atsirastų 
bent jau kompensacija, paaiškinimas, kodėl taip darome. 
Tačiau juk yra visiškai atvirkščiai. Atsipalaidavęs, niekur 
neskubantis ir daugiausia visiškai negalvojantis apie 
padarinius darbuotojas yra efektyviausias darbuotojas; o 
įtampa ir nerimas, dabartis ir ateitis, visa tai mūsų prote 
sumišę vienu metu, yra tikriausi mūsų pažangos stab- 
džiai ir mūsų sėkmės kliūtys. Neseniai čia lankęsis mano 
kolega, profesorius Mūnsterbergas, nepaprastai pastabus 
žmogus, parašė kai kurių minčių apie Ameriką vokiečių 
spaudai. Jis sako, kad nepaprasto Amerikos energingumo 
regimybė yra paviršutiniška ir iliuzoriška, iš tikrųjų ją 
sukelia vien įprotis daryti staigius judesius ir bloga koor- 
dinacija, už ką mes turėtume dėkoti klaidingam mūsų 
tautos auklėjimui. Aš manau, kad dabar pats tinkamiau- 
sias laikas atsisakyti senų legendų ir pakeisti tradicines 
nuomones, ir jei kas nors imsis rašyti apie jankių silpnu- 
mą ir nesugebėjimą išnaudoti laiką, mokėjimą jį tik švais- 
tyti, ši jo tezė skambėtų paradoksaliai ir jos į;rodymui jis 
turėtų pateikti nepaprastai daug faktų ir pasiremti di- 
džiuliu patyrimu. 

Taigi, mano bičiuliai, jeigu mums brangus amerikie- 
tiškas charakteris yra silpninamas šios perdėtai didelės 
įtampos, — o aš manu, jog jūs sutiksite su svarbiausiais 
faktais, kad ir kokių išlygų šiuo klausimu turėtumėte, kur 
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galime surasti vaistų nuo to. Žinoma, ten pat, iš kur ši 
liga atsiranda. Jei jos priežastis yra klaidinga mada ir sko- 
nis, reikia pakeisti tą madą ir skonį. Ir nors tai ne kokia 
smulkmena - įskiepyti septyniasdešimčiai milijonų nau- 
jus pavyzdžius, - tačiau, jei norime bent kiek pailsėti, tai 
reikia padaryti: iš rasės besižavinčios staigiais judesiais, 
veržlumu ir laikančios į ramius balsus ir elgesį kvailais ir 
nuobodžiais, paversti rase, kurios idealas - ramybė ir ku- 
ri dėl jų pačių myli harmoniją, kilnumą ir atsipalaidavimą. 

Taigi mes vėl grįžtame prie mėgdžiojimo psichologi- 
jos. Tėra vienas kelias tobulinti pačius save; tai - suforma- 
vimas pavyzdžio, kurį kiti gali pasigriebti ir mėgdžioti 
tol, kol naujas stilius nepasklis visoje šalyje. Kai kurių iš 
mūsų padėtis formuojant naują stilių yra geresnė nei ki- 
tų. Kai kurie labiau kreipia į save dėmesį ir patrauklesni. 
Tačiau joks žmogus nėra taip žemai smukęs, kad jo kas 
nors nemėgdžiotų. Thackeray'us apie airių tautą yra 
pasakęs, kad niekad nebuvo tokio neturtingo airio, kuris 
nebūtų turėjęs už jį dar neturtingesnio, gyvenančio jo sąs- 
kaita tautiečio, — ir juk iš tiesų nėra tokio žmogaus, kurio 
pavyzdys kuo nors nebūtų užkrečiamas. Didžiausi mūsų 
valstybės institucijų kvailiai mėgdžioja vienas kito bruo- 
žus. Ir jeigu jūs asmeniškai įgysite ramybę ir harmoniją, 
jūs galite būti tikri, kad nuo jūsų pasklis mėgdžiojimo 
banga lygiai taip pat, kaip akmenį įmetus į ežerą, nuo jo 
pasklinda ratilai. 

Laimė, mes neturėsime būti visiškais pionieriais. Jau 
ir dabar Niujorke įkurta mūsų tarimo tobulinimo drau- 
gija ir jos veikimas jau matomas įvairiuose laikraščių 
straipsniuose, skirtuose sukelti nepasitenkinimui dabarti- 
niu pasibaisėtinu garsų tarimu. O dar geresnė, - nes radi- 
kalesnė ir bendresnė, - šios draugijos veikla yra atsipalai- 
davimo evangelija, kaip ją galėtume pavadinti, skelbiama 
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ponios Annie Payson Call iš Bostono nuostabioje knygelė- 
je, pavadintoje „Ilsintis įgyjama jėga“, kurią turėtų turėti 
kiekvienas Amerikos mokytojas ir studentas, mokytoja ir 
studentė. Taigi jums tereikia eiti jau kitų pramintu keliu. 
Tačiau dėl vieno dalyko būkite tikri: kiti eis paskui jus. 

Tai mane priartina prie dar vieno psichologijos pritai- 
kymo praktiniame gyvenime pavyzdžio, į kurį aš trum- 
pai atkreipsiu jūsų dėmesį, o po to užbaigsiu skyrių. Jeigu 
koks nors žmogus nori, kad jo lengvo ir ramaus elgesio 
pavyzdys iš tikrųjų būtų užkrečiamas, jis instinktyviai 
jaučia, kad kuo mažiau valingai jis siekia būti mėgdžioja- 
mas ir kuo mažiau sąmoningai taip elgiasi, tuo tikėtiniau, 
kad jam pavyks. Tapkite mėgdžiojimu ir tada galėsite 
atpalaiduoti savo protą nuo visokios atsakomybės dėl 
mėgdžiojimo. Socialinės prigimties dėsniai pasirūpins, 
kad rezultatas būtų pasiektas. O psichologinis principas, 
kuriuo grindžiama ši taisyklė, tai labai didelės ir toli 
siekiančios reikšmės mūsų elgesiui dėsnis ir drauge — 
dėsnis, kurį mes, amerikiečiai, tiesiog pasibaisėtinai igno- 
ruojame. Techniškai suformuluotas šis dėsnis skamba 
taip: stiprus jaudinimasis ir rūpinimasis pačiais savimi 

ustabdo to Žmogaus objektyvių idėjų ir motorinių pro- 
cesų laisvą asocijavimą ir jungimąsi. Kraštutinis šio reiš- 
kinio pavyzdys - proto liga melancholija. 

Melancholija sergantis pacientas yra visas apimtas 
skausmingo jaudinimosi dėl savęs. Jam kažkas kelia grės- 
mę, jis jaučiasi kaltas, pasmerktas, sunaikintas, pražuvęs. 
Jo protas yra nelyginant mėšlungio sutrauktas ties savo 
situacija, apie psichines ligas rašančiose visose knygose 
jūs galite perskaityti, kad įprastinė įvairi ir kintanti jo 
minčių tėkmė nutrūko. Jeigu vartosime techninį termi- 
ną, jo asociatyviniai procesai yra nuslopinti; o jo idėjos 
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sustingsta lyg stabo ištiktos, atlikdamos tik vieną mono- 
tonišką funkciją - nuolatos vidujai kartoti, jog Žmogaus 
būklė yra beviltiška. Šis slopinantis poveikis atsiranda ne 
vien dėl to, kad jo jausmas yra skausmingas. Džiugūs 
susiję su Ego jausmai taip pat sustabdo mūsų idėjų aso- 
ciacijas. Pagautas ekstazės yra toks pat nejudrus, nerea- 
guojantis į aplinką ir užvaldytas vienos idėjos kaip ir 
melancholikas. O nereikia būti ir ekstazės apimtu šven- 
tuoju, - mes gerai žinome, kad didelis ir nelauktas malo- 
numas gali paralyžiuoti kiekvieno mūsų minčių tėkmę. 
Jaunuolio, grįžtančio iš šokių ar spektaklio ir sujaudinto, 
paklauskite, koks buvo vakaras. „Ak, buvo nuostabu! 
buvo nuostabu! tai buvo nuostabu! - kol jų jaudulys ne- 
aprims, tai bus greičiausiai visa informacija, kokią jūs 
gausite. Tikriausiai kiekvienas mano klausytojas buvo 
paverstas puspročiu. „Puiku! PUIKU! PUIKU!“ - tai visa, 
ką tokiais atvejais galime pasakyti sau, kol neimame šyp- 
sotis iš tokio savo pačių sukvailėjimo. 

Taigi iš viso to dabar galime padaryti nepaprastai 
praktišką išvadą. Jeigu mes norime, kad mūsų idėjų for- 
mavimo ir valios grandinės būtų produktyvios, įvairios ir 
efektyvios, turime susiformuoti įprotį išlaisvinti jas nuo 
slopinančio apmąstymo įtakos, nuo egoistinio susirūpi- 
nimo rezultatu. Šį įprotį — kaip ir kitus - galima susifor- 
muoti. Žinoma, apdairumas, pareigingumas, rūpinimasis 
savimi, ambicijos ir nerimas mūsų gyvenime yra labai rei- 
kalingi. Bet apribokite juos tiek, kiek įmanoma, tuomet, 
kai priimate bendrą sprendimą ir nusprendžiate, koks 
bus visos jūsų kampanijos planas, ir apsaugokite juos nuo 
smulkmenų. Kai sprendimas jau priimtas ir reikia tuč- 
tuojau jį vykdyti, taip sakant, visiškai nustokite galvoti 
apie atsakomybę ir rūpintis tuo, kas bus. Trumpai tariant, 
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atpalaiduokite savo intelektualinę ir praktinę mašiną ir 
leiskite jai važiuoti laisvai, ir jums tai atneš dvigubą nau- 
dą. Kurie mokiniai atsakinėdami susijaudina? Tie, kurie 
galvoja apie tai, kad jiems gali nepasisekti, ir jaučia dide- 
lę savo veiksmo svarbą. O kurie atsakinėja gerai? Dažnai 
tie, kurie yra abejingiausi. Jų mintys ritasi iš jų atminties 
„pačios“. Kodėl mes taip dažnai girdime skundžiantis, 
kad Naujosios Anglijos draugijų gyvenimas yra arba ne 
toks turtingas ir ryškus, arba labiau varginantis nei kai 
kuriose kitose pasaulio šalyse? Jei taip yra iš tikrųjų, kas 
gi kaltas dėl šio fakto, jei ne pernelyg aktyvi žmonių sąži- 
nė, - žmonės bijo, kad pasakys ką nors banalaus ir aki- 
vaizdaus ar ką nors nenuoširdaus, ar ką nors neverta jų 
pašnekovo, ar ką nors vienaip ar kitaip netinkančio tai 
progai? Kaipgi iš viso per tokią atsakomybių, pareigų ir 
kliūčių jūrą gali prasiirti pašnekesys? Kita vertus, pašne- 
kesys suveši, buvimas draugijoje, kuri nėra, viena vertus, 
nuobodi ir, kita vertus, varginanti, atgaivina tuomet, kai 
žmonės pamiršta savo būgštavimus ir drovėjimąsi ir at- 
leidžia stabdžius, leisdami sau plepėti ir malti liežuviais 
taip automatiškai ir neatsakingai, kaip jiems to norisi. 
Šiandien pedagoginiuose sluoksniuose daug kalba- 
ma apie mokytojo pareigą iš anksto pasiruošti kiekvienai 
pamokai. Iš dalies tai naudinga. Tačiau mes, jankiai, tikrų 
tikriausiai esame ne tie, kuriems reiktų skelbti tokią bend- 
rą teoriją. Mes ir šiaip esame pernelyg rūpestingi. Dau- 
gumai mokytojų aš duočiau patarimą, perteikdamas jį 
vienos puikios mokytojos žodžiais: Pasiruošk dėstomam 


dalykui taip gerai, kad jis visuomet būtų po ranka 
(„paruoštas vartojimui“ — ten pat)“, o klasėje pasikliauk 


savo spontaniškumu ir toliau juo nebesirūpink. 


* Vertėjo pastaba 
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Mano patarimas studentams, o ypač studentėms, bū- 
tų panašus. Lygiai taip, kaip dviračio grandinė gali būti 
pernelyg įtempta, taip ir jūsų rūpestingumas ir sąžinin- 
gumas gali būti toks didelis ir „įtemptas“, kad ima stab- 
dyti jūsų proto tėkmę. Pavyzdžiui, pasitaiko laikotarpių, 
kai egzaminai seka vienas po kito. Uncija per egzaminą 
yra vertingesnė už daugelį svarų susirūpinusio, pasiruo- 
šimo jam. Jeigu jūs iš tikrųjų norite kuo geriausiai išlaiky- 
ti egzaminą, numeskite knygą į šalį dar dieną prieš jį ir 
pasakykite sau: „Aš nebegaišiu daugiau nė minutės laiko 
šiam apgailėtinam dalykui, man nė kiek neberūpi, pasi- 
seks man ar ne“. Pasakykite tai nuoširdžiai, tai pajuski- 
te, - o tuomet eikite į lauką žaisti, arba miegoti, ir aš esu 
tuo tikras, kad kitos dienos pažymys paskatins jus naudo- 
tis šiuo metodu nuolatos. Aš girdėjau, kaip šį patarimą 
studentui davė p. Call, - jos knygą apie raumenų atpa- 
laidavimą aš ką tik citavau. Vėlesnėje savo knygoje „Sa- 
vaime suprantama“, lygiai taip pat sėkmingai skelbiama 
dvasinio atsipalaidavimo evangelija, mokanti, kaip iš- 
mesti dalykus iš galvos ir „nesirūpinti“. Ne tik mūsų 
pamokslininkai, bet ir mūsų draugai teosofai ir įvairių 
religinių sektų sielų gydytojai taip pat tvirtina tą patį. O 
jungiantis gydytojas, įvairioms sielas gydančioms sek- 
toms, ir tokiems rašytojams kaip Dresseriui, Prentice 
Mulfordui, Horace Fletcheriui ir Triniui, bei visam būriui 
pritariančių mokytojų ir žurnalų skaitytojų - išties atrodo, 
kad gali būti padaryta gera pradžia keičiant mūsų ameri- 
kietiškus dvasinius įpročius abejingesniais ir stipresniais. 

Nerimas ir baimė visada reiškia asociacijų trukdymą 
ir pajėgų praradimą. Žinoma, autonomiškas nerimo gy- 
dytojas yra religinis tikėjimas ir tai, savaime aišku, jūs 
taip pat žinote. Audringos sudrumsto paviršiaus bangos 
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nepaliečia vandenyno gelmių ir tam, kuris atsiremia į pla- 
tesnę ir amžinesnę realybę, trumpalaikiai jo likimo vingiai 
tampa palyginti nereikšmingais. Todėl iš tikrųjų tikintis 
asmuo yra nepajudinamas, kupinas pusiausvyros, ir pasi- 
rengęs ramiai atlikti bet kokią pareigą, kurią jam gali 
atnešti ši diena. Tai nuostabiai pailiustruoja maža kny- 
gelė, kurią ką tik perskaičiau: „Dieve, geriausio švento 
gyvenimo valdove, būties patyrimas, ir tikėjimo moky- 
masis, praktikuotas brolio Lawrence'o,“ tai Nicholas 
Hermano iš Lorraine pokalbių ir laiškų forma. Versta iš 
prancūzų kalbos“. 

Aš parinkau keletą fragmentų; pokalbiai pateikiami 
netiesiogine kalba. Brolis Lawrence buvo karmelitų vie- 
nuolis, davęs įžadus 1666 metais Paryžiuje. „Jis sakė, kad 
buvo iždininko M.Fieuberto liokajumi ir kad jis buvęs 
nepaprastai nerangus vaikinas, kuris viską laužydavo ir 
daužydavo. Kad jis užsinorėjęs stoti į vienuolyną many- 
damas, kad taip jis išpirktų savo nerangumą ir savo klai- 
das ir paaukotų savo gyvenimą Dievui ir jo malonėms, 
tačiau Dievas jį nuvylęs, ir jis patyręs vien pasitenkinimą 
tokia būkle.“ 

„Kad jam ilgai kėlė vidinį nerimą įsitikinimas, jog 
būsiąs prakeiktas; ir kad nė vienas žmogus pasaulyje ne- 
būtų privertęs suabejoti; kad jis apie tai mąstęs ir kalbėję- 
meilės ir stengiausi viską daryti tik Jam. Kas beatsitiktų, 
būčiau pasmerktas ar išganytas, aš visados ir toliau veik- 
siu vien iš Dievo meilės. Bent jau žinosiu, kad atlikau 
vieną gerą darbą, iki pat mirties darydamas viską, ką 
galiu, kad Jį mylėčiau... Kad nuo tol jo gyvenimas buvęs 
visiškai laisvas ir nuolatos džiaugsmingas.“ 


* Fleming H. Revell Company, New York. 
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„Kad pasitaikius progai mokytis kokios nors dory- 
bės, jis kreipdavosi į Dievą, sakydamas: „Viešpatie, aš 
neįstengsiu to padaryti, jei tu nesuteiksi man galios; ir 
kad tada jis įgydavęs daugiau jėgų negu tam reikia. Kad 
vos tik jam nepavykus įvykdyti pareigos, jis tik išpažin- 
davo savo kaltę, sakydamas Dievui: „Aš niekad nepada- 
rysiu kitaip, jei tu mane paliksi vieną: tai Tu turi sustab- 
dyti mano klaidas ir pataisyti tai, kas nedera“. Kad po to 
jis toliau jau visai dėl to nebesijaudindavęs“. 

„Kad jis neseniai buvęs pasiųstas į Burgundiją nupirk- 
ti vyno atsargų vienuoliams, tai buvo jam labai nemaloni 
užduotis, kadangi jis neturėjo jokių gabumų prekybai ir 
buvo šlubas ir negalėjo vaikščioti po laivą, o tik atsirem- 
damas į statines. Tačiau kad jis dėl to visai nesijaudinęs, 
lygiai kaip ir dėl vyno pirkimo. Kad jis pasakęs Dievui: 
„Pirkinys yra jo reikalas“, ir kad po to jis buvo gerai atlik- 
tas. Kad jis buvo pasiųstas į Auvergne prieš metus tuo pa- 
čiu reikalu, kad jis negalėjęs pasakyti, kaip viskas praėjo, 
bet paaiškėjo, kad viskas buvo labai gerai“. 

„Taip pat savo darbe, virtuvėje (kuriai jis iš prigim- 
ties jautė didžiulį pasišlykštėjimą), įpratinęs save joje vis- 
ką daryti iš Dievo meilės ir melsdamasis kiekviena proga 
bei prašydamas iš Jo malonės padaryti savąjį darbą gerai, 
jam visada buvo lengva ir lengvai ėjosi penkiolika metų, 
kuriuos jis ten turėjo dirbti“. 

„Kad jam labai patiko pasninkavimas, kurio jis laikė- 
si, bet kad jis buvo pasiruošęs jį baigti, kaip ir ankstesnį, 
nes jis visada pasitenkindavo bet kokia būkle, iš Dievo 
meilės darydamas mažus dalykus“. 

„Kad Dievo gerumas jį įtikino, jog Dievas niekada jo 
neapleis ir suteiks jam jėgų pakelti bet kokį jam galintį 
pakenkti blogį, ir todėl jis nieko nesibaimino ir niekad 
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nematė reikalo su kuo nors tartis dėl savo būklės. Ir kad 
kai jis tik pabandydavo su kuo nors pasitarti, tai visada 
baigdavosi didesniu susipainiojimu““. 

Gerojo brolio Lawrence'o atvira širdis ir atsipalaida- 
vimas nuo viso nereikalingo susirūpinimo ir nerimo, - 
koks stiprinantis sielą reginys! 

Poreikio jaustis atsakingam už visą dieną buvo ga- 
nėtinai seniai mokoma Naujoje Anglijoje. Šiaip ar taip, 
ganėtinai seniai išimtinai mokoma vien tik jo, - ir ganėti- 
nai seniai jo mokomos moterys. Dabartiniu metu mūsų 
studentėms ir mokytojoms labiausiai reikia ne dvasinės 
įtampos stiprinimo, o jos sumažinimo. Bijau, kad net ir 
dabar kuri nors iš mano gražiųjų klausytojų gali padary- 
ti sprendimą bet kokia kaina energingai atsipalaiduoti 
visam likusiam gyvenimui. Nereikia nė sakyti, kad taip to 
daryti negalima. O reikia daryti, kad ir kaip tai atrodytų 
paradoksalu, nuoširdžiai nesirūpinant, ar jūs tai darote, 
ar ne. Tada galbūt per Dievo malonę jūs galėsite staiga 
pajusti, kad jūs tai darote, ir, supratę, kokia čia gudrybė, 
jūs (vėlgi iš Dievo malonės) galėsite tęsti toliau. 

O kad panašią laimingą patirtį turėtų visi mano klau- 
sytojai, nuoširdžiausiai to trokštu baigdamas. 


2 SKYRIUS 
Apie tam tikrą žmonių aklumą 
Mūsų sprendimai apie daiktų vertę, didelę ar mažą, 


priklauso nuo jausmų, kuriuos tie daiktai sukelia. Kai nu- 
sprendžiame, kad daiktas yra vertingas dėl susidarytos 
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apie jį idėjos, taip yra todėl, kad idėja pati jau yra susijusi 
su jausmu. Jeigu būtume absoliučiai bejausmiai ir idėjos 
būtų vienintelis dalykas, kuriuo galėtų džiaugtis mūsų 
protai, mes iš karto netektume visų savo simpatijų ir 
antipatijų ir negalėtume pasakyti, kad viena gyvenimo 
situacija ar patyrimas yra vertingesnė ar reikšmingesnė 
už kitą. 

Taigi žmonių aklumas, kurį aptars šis pokalbis, yra 
aklumas skirtingų nuo mūsų būtybių ir žmonių jaus- 
mams, nuo kurio mes visi kenčiame. 

Mes esame praktiškos būtybės, kiekvienas turime 
ribotas funkcijas ir pareigas. Kiekvienas privalo aiškiai 
jausti savo pareigų svarbą ir situacijų, kurios jas iškelia, 
reikšmę. Tačiau šis jausmas yra kiekvieno mūsų svar- 
biausia paslaptis, kurios veltui ieškome kituose. Kiti yra 
pernelyg įsigilinę į savo pačių gyvybines paslaptis, kad 
imtųsi domėtis mūsiškėmis. Iš čia ir kyla bukumas ir 
mūsų neteisingos nuomonės, kai imame svarstyti sveti- 
mų žmonių reikšmingumą. Iš čia ir mūsų klaidingi spren- 
dimai, kai ryžtamės be atodairos vertinti kitų asmenų 
būklę ar idealus. 

Pažvelkime į mūsų šunis ir į mus pačius, susietus 
glaudesniais nei dauguma šio pasaulio ryšių, ir vis dėlto, 
nepaisant šio draugiško švelnumo, kokie nejautrūs ir vie- 
ni, ir kiti esame tam, kas kitam daro gyvenimą reikšmin- 
gu! - mes — žavėjimuisi kaulais patvory, medžių ir žibin- 
tų stulpų kvapais, jie — literatūros ir menų teikiamiems 
džiaugsmams. Kai jūs sėdite ir skaitote labiausiai jaudi- 
nantį romaną, kokį tik kada nors teko skaityti, - kaip jūsų 
elgesį galėtų įvertinti jūsų foksterjeras? Kad ir koks jis 
geranoriškas būtų jūsų atžvilgiu, jūsų elgesio prigimtis 
yra absoliučiai neprieinama jo supratimui. Sėdite čia kaip 
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bejausmė statula, kai tuo metu galėtumėte išvesti jį pasi- 
vaikščioti ir mėtyti pagalius, kad jis galėtų juos gaudyti! 
Kokia keista liga apima jus kasdieną - laikyti daiktus ir 
spoksoti į juos, kaip dabar, ištisas valandas, praradus ga- 
lią judėti ir be jokių sąmoningo gyvenimo apraiškų? Afri- 
kos laukiniai labiau priartėjo prie tiesos, tačiau ir jiems ji 
liko neprieinama, kai jie stebėdamiesi susispietė aplink 
vieną iš mūsų amerikiečių keliautojų, kuris, jų rato vidu- 
ry, ką tik atsitiktinai gavo Niujorko „Komercinės rekla- 
mos“ egzempliorių ir rijo skiltį po skilties. Kai jis viską 
perskaitė, jie jam pasiūlė brangiai sumokėti už šį paslap- 
tingą daiktą, o paklausti, kam jiems jo reikia, atsakė: 
„Akių gydymui“; tai buvo vienintelė jiems suvokiama 
priežastis, galinti paaiškinti šį užtrukusį akių maudymą 
laikraščio paviršiuje. 

Stebėtojas, be abejo, neįžvelgs dalyko esmės ir neras 
tiesos. Vertinamas asmuo žino dalį tikrovės, kurios verti- 
nantis asmuo nemato, jis žino daugiau, o stebėtojas žino 
mažiau, ir kai tik iškyla nuomonių konfliktas ar požiūrių 
skirtumas, mes linkę tikėti, kad teisesnė yra ta pusė, kuri 
jaučia daugiau, o ne ta pusė, kuri jaučia mažiau. 

Leiskite pateikti jums asmeninį tokio pobūdžio 
pavyzdį: 

Prieš keletą metų keliaudamas Šiaurės Karolinos 
kalnais, aš vykau pro daugelį „įilankėlių“, kaip ten jas va- 
dina, mažų slėnių, įsiterpusių tarp kalvų, iškyšulių, kurie 
buvo neseniai iškirsti ir užsodinti. Jie man paliko absoliu- 
taus skurdo įspūdį. Naujakurys juose iškirto tinkames- 
nius naudojimui medžius ir paliko styroti jų apdegintus 
kelmus. Didesnius medžius jis apjuosė ir išžudė, kad jų 
lapija nemestų šešėlio. Jis pasistatė rąstų trobelę, jos ply- 
šius užlipdęs moliu ir aptvėrė tą nusiaubtą vietą aukšta 
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zigzagine tvora, kad galėtų joje ganyti kiaules ir galvijus. 
Galiausiai jis netvarkingai užsodino tarpus tarp kelmų ir 
medžių kukurūzais, kurie augo tarp skiedrų, ir čia gy- 
veno su žmona ir vaikais: kirvis, šautuvas, keletas indų, 
kelios kiaulės ir viščiukai, kurie maitinasi miške, tai ir 
visas jo turtas. 

Miškas buvo sunaikintas, o tai, kas jį „pagerino“, 
buvo pasišlykštėtina, nelyg kokia piktžaizdė, be jokios 
dirbtinio grožio detalės, galinčios atstoti Gamtos grožio 
netektį. Iš tikrųjų bjaurus atrodė naujakurio gyvenimas, 
plaukiančio, kaip jūreiviai sako, nuogais stiebais, vėl pra- 
dedančio nuo to, nuo ko pradėjo mūsų pirmieji protėviai 
ir vargu ar bent truputėlį pranašesnis už tarpinių kartų 
pasiekimus. 

Kalbėkime apie sugrįžimą į gamtą! Pasakiau sau, pri- 
slėgtas nykumos, važiuodamas pro šalį. Kalbėkime apie 
kaimo gyvenimą seneliui ir vaikams! Tačiau ne apie tokį, 
kur vien tik plika žemė ir tavo nuogos rankos, skirtos 
kovai! Niekada nekalbėkime apie tokį, kuriame nebūtų 
įpintų geriausių kultūros pasiekimų! Grožis ir įranga, 
įgyti per amžius, yra šventi. Jie yra mūsų paveldas ir pri- 
gimtinė teisė. Joks modernus asmuo neturėtų norėti nė 
dienos gyventi tokiomis rudimentinėmis ir apnuoginto- 
mis sąlygomis. 

Tada aš paklausiau vežusio mane kalniečio: „Kas per 
žmonės daro šias naujas proskynas?“ „Mes visi“, atsakė 
jis. „Na, mes tik tada laimingi, kai įdirbame vieną iš šių 
įlomėlių“. Aš akimirksniu pajutau, kad nesuvokiau visos 
vidinės šios situacijos reikšmės. Kadangi man proskynos 
bylojo vien apie nuogą skurdą, aš maniau, kad tiems, ku- 
rių tvirtos rankos ir paklusnūs kirviai jas iškirto, jos nega- 
lėtų papasakoti nieko kita. Tačiau kai jie žiūrėjo į šiuos 
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šlykščius kelmus, jie galvojo apie savo pergalę. Nuolau- 
žos, bigės, apjuosti medžiai ir bjauri suskilinėjusi tvora 
jiems kalbėjo apie dorą prakaitą, nuolatinį triūsą ir galu- 
tinį atlygį. Trobelė užtikrino saugumą jiems patiems ir jų 
žmonoms bei vaikams. Žodžiu, proskynos, kurios mano 
tinklainėje buvo vien bjaurus reginys, jiems buvo simbo- 
lis, dvelkiantis dvasiniais prisiminimais, ir giedojo jiems 
pareigos, kovos ir sėkmės himnus. 

Aš buvau toks pat aklas jų sąlygų savitam idealui, 
kaip ir jie neabejotinai būtų akli manajam idealui, jei tik 
pažvelgtų į mano keistą uždarą akademinį gyvenimą 
Keimbridže. 

Ten, kur gyvenimo procesas suteikia žmogui įkarštį, 
ten gyvenimas iš tikrųjų tampa reikšmingas. Kartais tas 
įkarštis yra labiau susijęs su fizine veikla, kartais su suvo- 
kimais, kartais su vaizduote, kartais su reflektuojančiu 
mąstymu. Tačiau kur yra jis, ten yra gyvybė, energija, tik- 
rovės virpesys ir jaudulys, ir ten yra „reikšmė“ vienintele 
tikrąja ir konkrečia prasme, kokia ji tegali būti. 

Robertas Louisas Stevensonas tai pailiustravo pavyz- 
džiu iš vaizduotės viename savo esė, kuri, mano manymu, 
tikrai nusipelno tapti nemirtinga ir dėl teisingo turinio, ir 
dėl tobulos formos. 

„Baigiantis rugsėjui,“ rašo Stevensonas, „kai jau artė- 
davo mokslo metai ir naktys jau būdavo visai tamsios, 
mes išvykdavome iš savo vilų, kiekvienam būdavo įduo- 
damas alavinis kišeninis žibintas. Šis daiktas buvo taip 
gerai žinomas, kad tapo įprastu Didžiosios Britanijos pre- 
kyboje. Ir bakalėjininkai, artinantis reikiamam laikui, iš- 
puošdavo savo langus mūsų ypatingais šviestuvais. Mes 
nešiodavome juos prisegtus prie juosmens ant kriketo 
diržo, o ant jų, tokios buvo žaidimo sąlygos, užsagsty- 
davome paltą. Jie baisiai dvokdavo nuodingu alavu. Jie 
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niekad nedegdavo tinkamai, tačiau visada nudegindavo 
pirštus. Jie buvo nieko verti, malonumas vien įsivaizduo- 
jamas, ir vis dėlto berniukui su „buliaus akimi“ po paltu 
nieko daugiau nereikėjo. Žvejai naudodavo žibintus savo 
valtyse ir, manau, kad tai jie mums pakišo šią mintį, - bet 
jų žibintai nebuvo „buliaus akimis“, o mes niekad nežai- 
dėm žvejų. Policija juos nešiodavosi prie diržų, ir mes 
rodyti kaip policininkai. Iš tikrųjų dažnai pagalvoda- 
vome apie vagis ir neabejotinai žinojome apie praėjusius 
amžius, kai žibintai buvo labiau paplitę, ir buvome prisi- 
skaitę tam tikrų romanų, kuriuose jų buvo labai gausu. 
Bet nepaisant viso šito, šio daikto teikiamas malonumas 
buvo didžiulis ir būti berniuku su „buliaus akimi“ po 
paltu mums buvo pakankamai gerai. 

Kai du tokie vaikinai susitinka, girdime nerimastin- 
ga: „Ar turi savo žibintą?“ ir patenkintą „taip!“ Tai buvo 
slaptažodis ir labai reikalingas, nes laikėmės taisyklės 
slėpti savo pasididžiavimą ir niekas negalėjo atpažinti ži- 
binto nešiotojo kitaip nei (kaip šeško) iš kvapo. Keturiese 
ar penkiese kartais įkopdavome į dešimtį žmonių talpi- 
nančio liugerio vidų, kuriame nebuvo nieko, išskyrus 
suolelius, — nes kabina paprastai būdavo užrakinta, — ar 
išsirinkdavome kokią įdubą kopose, kur vėjas galėtų 
mums švilpti virš galvų. Tada paltai būdavo atsagstomi, 
ir atrandamos „buliaus akys“; ir permainingam spindesy, 
po didžiuliu, vėjuotu nakties skliautu, džiuginami gausių 
deginančių alavo garų, šie laimingi jauni džentelmenai 
kartu atsišliedavo į šaltą kopų smėlį ar į žvynuotą žvejų 
laivo dugną ir mėgaudavosi netinkamomis kalbomis. 
Vargas man, kad negaliu pateikti jokių pavyzdžių! ... Bet 
kalbos buvo vien prieskonis, o patys šie susibūrimai vien 
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atsitiktinumai žibinto nešiotojo karjeroje. Šios palaimos 
esmė buvo vaikščioti vienam tamsią naktį, stiklas nuleis- 
tas, paltas užsagstytas, nepraleidžia nė vieno spindulėlio, 
kad pašviestų jūsų žingsniams ar iškeltų viešumon jūsų 
pasididžiavimą; vien tamsos kolona tamsoje, ir. visą tą 
laiką giliai pačioje slapčiausioje naivios širdies kertelėje 
žinoti, kad tu prie savo diržo turi „buliaus akį“ ir džiū- 
gauti, ir dainuoti iš to žinojimo“. 

„Sakoma, kad poetas mirė jaunas bejausmių krūti- 
nėse. Bet galima tvirtinti, kad (kiek mažesnis) dainius 
beveik visada išgyvena ir yra gyvenimo prieskonis tam, 
kuriame jis gyvena. Netinkamai įvertinamas žmogaus 
vaizduotės įvairiapusiškumas ir atskleidžiamas vaikiš- 
kumas. Jo gyvenimas iš dalies gali atrodyti vien bjauri 
purvo sampyla: tačiau pačioje jos gelmėje yra vienas auk- 
sinis kambarys, kuriame jis gyvena laimingas bei paten- 
kintas, ir kad ir koks tamsus atrodytų jo kelias pašaliniam 
stebėtojui, prie savo diržo jis turi vienokią ar kitokią 
„buliaus akį“. 

. „Yra viena pasaka, kuri paliečia patį gyvenimo 
gyvuonį, - pasaka apie vienuolį, kuris nuėjo į mišką, iš- 
girdo paukštį užgiedant, pasiklausė vienos kitos trelės ir 
atgal sugrįžęs pasijuto svetimas prie savojo vienuolyno 
vartų, - nes jo nebūta penkiasdešimt metų ir ten likęs tik 
vienas iš jo draugų, galėjęs jį atpažinti. Ne vien miške šis 
kerėtojas gieda, nors turbūt miškas yra jo gimtinė. Jis 
gieda pačiose liūdniausiose vietose ir vargšas jį girdi ir 
juokiasi, ir jo dienos tampa akimirkomis. Neturėdamas 
jokių kitų prietaisų, vien tik smirdantį žibintą, aš iššau- 
kiau jį nuogose kopose. Visas gyvenimas, jei jis ne vien 
mechaniškas, yra supintas iš dviejų gijų, - šio paukščio 
ieškojimo ir jo klausymosi. Ir tai yra kaip tik tai, dėl ko 
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gyvenimą taip sunku vertinti ir kiekvieno mūsų pasiten- 
kinimą nelengva išsakyti. Ir kaip tik to žinojimas ir lai- 
mingų valandų, kai šis paukštis mums giedojo, prisimi- 
nimas pripildo mus tokios nuostabos, kai pažvelgiame į 
realisto romano puslapius. Čia, žinoma, mes rasime tokį 
gyvenimo paveikslą, kurį sudaro purvas ir sena geležis, 
pigūs norai ir pigios baimės, tai, ką gėdijamės prisiminti 
ir tai, dėl ko nesisielojame pamiršę, — bet apie šią laiką 
ryjančios lakštingalos gaidą čia neužsimenama'“. 

. „Sakykime, artėjome mes /tokiame realistiniame 
romane / prie tokio užsiėmimo, kaip šių mano žibintinin- 
kų kopose ir aprašėme labai sušalusius berniukus, per- 
merktus lietaus gūsių ir apsuptus nykumos, kokie jie ir 
buvo, o jų kvailą ir nepadorų pokalbį, koks jis iš tikrųjų 
buvo. Stebėtojo akiai jie yra šlapi, sušalę ir nykios aplin- 
kos supami; bet paklauskite juos pačius, ir paaiškės, kad 
jie - nepaprasto džiaugsmo danguje, kurio pagrindas yra 
smirdantis žibintas“. 

„Kadangi, kartoju, Žmogaus džiaugsmo pagrindą 
dažnai yra sunku surasti. Kartais jis priklauso nuo kokio 
antraeilio dalyko, kaip kad žibintas; jis taip pat gali gy- 
venti paslaptingose psichologijos gelmėse. ... Jis taip ma- 
žai tesusijęs su išoriniais dalykais... kad net gali jų nepa- 
liesti, ir žmogaus tikrasis gyvenimas, dėl kurio jis sutinka 
gyventi, slypi vaizduotės srity. ... Tokiu atveju poezija 
lieka pogrindy. Stebėtojas (nelaiminga siela!) yra visai 
sumišęs. Nes Žiūrėti į žmogų —- tai vien apsigauti. Mes 
matysime kamieną, kuris jį maitina; bet jis pats yra 
aukščiau ir plačiau žaliame lapijos kupole, kiaurai varsto- 
mas vėjų ir auginamas lakštingalų. Ir tikrasis realizmas — 
tai poetų realizmas, reikia laipioti paskui jį kaip voverei 
ir. probėgomis pamatyti dangų, kuriame jis gyvena. Ir 
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tikrasis realizmas visada ir visur yra poetų realizmas: 
surasti, kur gyvena džiaugsmas, ir suteikti jam balsą, pra- 
nokstantį dainavimą. 

„Nes nepastebėti džiaugsmo, - tai nepastebėti nieko. 
Veikėjų džiaugsme slypi bet kokio veiksmo prasmė. Tai 
yra paaiškinimas, tai ir pasiaiškinimas. Tam, kas nežino 
žibinto paslapties, reginys kopose yra beprasmis. Iš čia ir 
klaidinantis, ir vaiduokliškas realistinių knygų nerealu- 
mas. ... Jose mes nepastebime asmeninės poezijos, įkvėp- 
tos atmosferos, vaizduotės vaivorykštės, kuri pridengia 
tai, kas yra nuoga ir tarsi sukilnina tai, kas žema; jose gy- 
venimas krenta negyvas kaip tešla, užuot kilęs aukštyn 
kaip balionas į saulėlydžio spalvas; jos yra teisingos, jos — 
nesuvokiamos, kadangi joks Žmogus negyvena išorinėje 
tiesoje tarp druskų ir rūgščių, o šiltame fantasmagoriška- 
me savo smegenų kambary, su nupieštais langais ir išgal- 
votomis sienomis“ .* 

Šie paragrafai — tai geriausia, ką aš žinau Stevensono 
kūryboje. „Nepastebėti džiaugsmo, tai nepastebėti nie- 
ko“. Išties taip. Tačiau mes esame baigtiniai ir kiekvienas 
turime kokį vieną pašaukimą. Ir atrodo, tarsi energija, 
reikalinga atlikti konkrečioms pareigoms, gali būti įgyta 
tik kietaširdiškai nusisukant nuo viso kito. Mūsų nejaut- 
rumas viskam, išskyrus vieną konkrečią džiaugsmo rūšį, 
būtų kaina, kurią neišvengiamai turime sumokėti, kad 
būtume praktiškomis būtybėmis. Tik kokiam nors ap- 
gailėtinam svajotojui, filosofui, poetui ar romantikui, ar 
paprastam praktiškam žmogui, kuris įsimylėjo, sunki re- 
alybė pasitraukia, ir protą nušviečia įžvalga į išvaranti 


* „Žibinto nešėjai“ tome, pavadintame „Per lygumas“. Cituojant 


sutrumpinta. 
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pasaulį, kaip jį vadino Cliffordas, didžiulį vidinio gyve- 
nimo pasaulį už mūsų, tokį skirtingą nuo išorinio tariamo 
pasaulio. Tada visa mūsų įprastinių vertybių skalė su- 
griaunama, mūsų Aš yra suskaldomas ir jo siauri intere- 
sai ištykšta į gabalus, tada reikia surasti naują centrą ir 
naują perspektyvą. 

Šis pasikeitimas yra gerai aprašytas mano kolegos 
Josiaho Royce'o: 

„Taigi, kas yra mūsų kaimynas? Tu laikei jo mintį, jo 
jausmą skirtingu nuo tavojo. Tu pasakei: „Jo skausmas ne 
toks kaip mano skausmas, o daug lengviau pakeliamas“. 
Jis tau atrodo mažiau gyvas nei tu; jo gyvenimas yra blan- 
kus, šaltas, jis yra silpna, rusenanti ugnis palyginti su 
tavo liepsnojančiais troškimais... Taip, blankiai ir instink- 
tyviai tu gyvenai su savo kaimynu ir jo nepažinojai, nes 
buvai aklas. Tu jį pavertei daiktu, o ne atskiru Aš. Atsi- 
kratyk šios iliuzijos ir paprasčiausiai pabandyk sužinoti 
tiesą. Skausmas yra skausmas, džiaugsmas yra džiaugs- 
mas visur, taip kaip ir tavyje. Visose dainose apie miško 
paukščius, visuose sužeistųjų ir mirštančiųjų, kovojančių 
prieš grobiko priespaudą verksmuose, beribėje jūroje, ku- 
rioje kenčia ir miršta milijardai vandens būtybių, visuose 
nesuskaičiuojamuose laukinių žmonių būriuose, visose 
ligose ir liūdesy, visokiam džiūgavime ir vilty, visur kur, 
nuo žemiausio iki kilniausio, vyksta tas pats sąmoningas, 
liepsnojantis, valingas gyvenimas, be galo daugialypis, 
kaip gyvų būtybių formos, neužgesinamas kaip saulės 
liepsna, tikras kaip ir tie plakimai, kurie ir dabar tvinksi 
tavo mažoj savanaudiškoj širdelėj. Pakelk akis, žvelk į šį 
gyvenimą ir tada pamiršk jį, jei sugebėsi; bet jei tai žinosi, 


4st k 


pradėsi suprasti savo pareigą”. 


* The Religious Aspect of Philosophy, p. 157-162 (sutrumpinta). 
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Ši aukštesnė vizija, atskleidžianti vidinę viso to, ką iki 
tol mes suvokėme vien kaip negyva išorybė, reikšmę, 
dažnai žmogų aplanko netikėtai ir ją išvydus jo gyvenime 
įvyksta lūžis, prasideda nauja epocha. Kaip sako Emerso- 
nas, tose akimirkose yra gelmė, kuri priverčia mus pri- 
skirti joms daugiau tikrovės, nei visiems kitiems patyri- 
mams. Meilės aistra sukrės žmogų kaip sprogimas ar 
koks nors veiksmas pažadins atgailaujančią sąžinę, kuri 
kabo virš jo kaip debesis per visą dieną. 


Šį mistinį paslėptos reikšmės jausmą mums dažnai 
sukelia negyvi gamtos daiktai. Aš paėmiau šį fragmentą 
iš „Obermano“, madingos anų laikų prancūziškos nove- 
lės; „Paryžius, kovo 7. - Buvo tamsu ir gana šalta. Aš 
buvau prislėgtas ir vaikščiojau, nes daugiau neturėjau ką 
veikti. Praėjau pro gėles, padėtas krūtinės aukšty ant sie- 
nos. Tarp jų buvo ir žydintis žonkilis. Jis stipriausiai iš- 
reiškia geismą: tai buvo pirmasis metų kvapas. Aš jaučiau 
visą laimę, kuri yra skirta žmogui. Ši neapsakoma sielų 
harmonija, šis idealaus pasaulio fantomas visiškai užval- 
dė mane. Aš niekad nebuvau pajutęs nieko tokio didingo 
ar taip žaibiškai paveikaus. Aš nežinau, kokia forma, 
kokia analogija, kokia santykio paslaptis leido man šioje 
gėlėje išvysti beribį grožį. ... Šios neišreiškiamos didybės 
niekad negalėsiu apibrėžti sąvokomis; kaip ir šios formos 
— kurios neaprėps niekas, šio geresnio pasaulio idealo, 
kurį jaučia žmogus, bet kurio, atrodė, gamta nesukūrė.““ 

Wordsworthas ir Shelley taip pat yra kupini šio beri- 
bio gamtos daiktų prasmės pojūčio. Wordswortho poezi- 
joje — tai rūsti, asketiška, moralinė prasmė, — „vienužio 
džiaugsmas“. 


* De Senancour: Obermann, Lettre XXX. 
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„Kiekvienai gamtos formai, uolai, vaisiui, gėlei, 

Net akmenėliams pabiriems kely, 

Gyvybę suteikaiu ir dvasią: mačiau - jie jaučia 

Ar siejau juos su kokiu nors jausmu: nepaprasta 
gausybė 

Jų įsiliejo į įkvepiančią gyvybę sielą, ir visa, ką 

Regėjau - alsavo vidine prasme.“* 


„Neregimų daiktų tikra žinia!“ O kas iš tiesų buvo ta 
užslėpta gamtos galia, kurią Wordsworthas, kupinas 
susižavėjimo ir ekstazės, jautė, ir kurios šviesos nutvieks- 
tas gyveno, diena po dienos klaidžiodamas kalvomis, jis 
niekad nebūtų galėjęs paaiškinti logiškai ar apibrėžti 
sąvokomis. Tačiau skaitytojui, kuris galbūt pats patyrė 
panašias nušvitimo akimirkas, Wordswortho eilės, kurio- 
se jis paprasčiausiai skelbia jas buvus, džiugina širdį savo 
galia ir įtaiga: — 


„Didingas 
Rytas aušo, neužmirštamai žavus, 
Tokio puikaus dar neregėjau. O priešais 
Jūra juokės toly; šalimais 
Aukšti kalnai lyg debesys švytėjo, 
Grūdų gyslelėm, nuspalvinti ir nutvieksti 

nežemiškos šviesos; 

O pievose ir slėniuose 
Visa saldybė rytmečio aušros, — 
Rasos kvapai ir paukščių giesmės, 
Kaimiečiai, dirbt einantys laukų. 


* The Prelude, Book III. (Vertė K.Rastenis) 
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„Ak! ar dar bereikia tau sakyti, mano Drauge, kad iki 
Pat kraštų man buvo kupina širdis; ir įžadų aš 
| nedaviau, — 
Jie patys buvo man duoti, — ir priesaika, nežinoma 
l lig tol, man 
Buvo duota, kad, nors ir baisiai nusidėdamas, 
Būsiu tikinti Siela. Tolyn ėjau, 
Kupinas dėkingos malonės ir palaimos, - ji tęsiasi 
ir šiandien.“" 


Kai Wordsworthas taip ėjo tolyn, kupinas to keisto 
vidinio džiaugsmo, jausdamas slaptą jį supančios gamtos 
gyvenimą, jo kaimynai kaimiečiai, susirūpinę vien savo 
darbais, derliumi, ėriukais, tvoromis, tikriausiai laikė jį 
labai nereikšmingu ir kvailu žmogumi. Žinoma, nė vienas 
iš jų niekada nepagalvojo, kas vyksta jo viduje ir ko tai 
gali būti verta. Ir vis dėlto šis vidinis jo gyvenimas nešė tą 
reikšmingumo naštą, kuri teikė kitų sieloms peną ir iki 
šiol pripildo jas vidinio džiaugsmo. 

Richardas Jefferies parašė nuostabų autobiografinį 
dokumentą, pavadintą „Mano širdies istorija“. Daugelyje 
jos puslapių jis pasakoja apie nuostabą ir susižavėjimą, 
kuriais jį jaunystėje perpildė gamtos gyvenimo prasmė. 
Ant vienos kalvos viršūnės jis sako: 

„Aš buvau vienui vienas su saule ir žeme. Gulėda- 
mas ant žolės, savo sieloje kalbėjau žemei, saulei, orui, 
tolimai jūrai, esančiai toli už horizonto. ... Su visa jausmų 
galia, kuri apėmė mane, visa smarkiai pajausta bendrybe 
su žeme, saule ir dangum, šviesos paslėptomis žvaigž- 
dėmis, su vandenynu, - niekaip negalima aprašyti šitų 


* The Prelude, Book IV. (Iš anglų k. vertė K.Rastenis) 
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jausmų iki virpulio jaudinančios gelmės, — jais aš mel- 
džiausi, tarsi jie būtų buvę instrumento klavišai. ... Di- 
džiulė saulė, liepsnojanti šviesa, stiprioji žemė, - mieloji 
žemė, — šiltas dangus, grynas oras, vandenyno mintis, 
neišreiškiamas viso to grožis pripildė mane susižavėjimo, 
ekstazės, nepaprasto pakilumo. Su šiuo pakilumu aš taip 
pat meldžiausi. ... Ši malda, šis sielos jausmas, nebuvo 
niekam skirta: tai buvo aistra. Aš įsikniaubiau į žolę. 
Buvau visiškai bejėgis, išsekintas ir praradęs save kovoje, 
aš buvau visiškai užvaldytas susižavėjimo. ... Jeigu koks 
nors piemuo atsitiktinai būtų mane pamatęs gulintį ant 
velėnos, jis būtų pamanęs, kad aš priguliau kelioms mi- 
nutėms pailsėti. Išoriškai mano jausmai niekaip nepasi- 
reiškė. Kas būtų galėjęs įsivaizduoti, koks aistros viesulas 
siaučia many čia gulint!" 

Žinoma, bevertė gyvenimo valanda, matuojant ją 
įprastais komercinės vertės matais. Tačiau kaip gi kitaip 
galima išmatuoti valandos vertę, jei ne tokiais jos sukel- 
tais jausmais? 

Tačiau triukšmingi praktinių interesų reikalavimai 
daro mus tokius aklus ir kurčius visiems kitiems daly- 
kams, kad ima kone atrodyti, kad būtinai taptų beverčiu 
kaip praktiškai būtybei, jei tikiesi įgyti kokį nors platesnį 
supratimą apie nesuinteresuotų vertybių pasaulį, suvokti 
gyvenimo prasmę stambiu objektyviu mastu. Tiktai mis- 
tikas, tik svajotojas, nevykėlis valkata ar dykūnas gali 
leisti sau tokį malonų užsiėmimą, kuris akimirksniu 
pakeis visus įprastus žmogaus vertės standartus, kvai- 
lumą paversdamas pranašesniu už galią ir bematant nu- 
vertindamas pasižymėjimo ženklus, kuriuos užsitarnauti 


* Cit. veik. Boston, Roberts, 1883, p. 5, 6. 
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paprastam dirbančiam žmogui prireikia viso gyvenimo. 
Už tokią kainą gali tapti pranašu, tačiau neįgysi pasiseki- 
mo visam pasauly. 

Pavyzdžiui, Waltas Whitmanas daugelio mūsų yra 
laikomas dabartiniu pranašu. Jis panaikina įprastus žmo- 
giškus skirtumus, visas konvencijas ir vargu ar myli bei 
dievina kokias nors žmogiškas savybes, išskyrus tas pra- 
dines, kurios yra bendros visiems žmonėms. Dėl to jis 
tampa savotišku idealiu valkata, besivažinėjančiu omni- 
busų viršuje ir keltais ir, praktiškai ar akademiškai, 
beverte, neproduktyvia būtybe. Jo eilėraščiai yra vien 
šūksniai — daugiausia be temos veiksmažodžių, o vien 
milžiniškos apimties jaustukų seka. Jis taip pat ekstatiškai 
jautė minią, kaip Wordsworthas kalnus, jautė ją kaip ne- 
įveikiamą reikšmingą esatį ir galią, tiesiog užvaldančią 
protą, kai rimtam žmogui pakaktų vertingos veiklos už- 
pildyti jo dienoms. Kai jis plaukia per Bruklino perkėlą, 
štai ką jis jaučia: 


Potvynio banga po manim! Aš žvelgiu į tave, veidas į veidą; 

Vakarų debesys! saulė čia pusės valandos aukšty! Aš taip 
pat žiūriu į jus veidas į veidą. 

Vyrų ir moterų minios, apsirengusios paprastais drabu- 
Žiais! kokie jūs man įdomūs! 

Ant keltų, šimtai ir šimtai, kurie perplaukia, grįždami 
namo, yra man įdomesni, nei jūs įsivaizduojate; 

Ir tu, kuris plauksi iš kranto į krantą metus nuo šiol, dau- 
giau man reiški, ir daugiau reiški mano apmąstymams, nei tai 
gali įsivaizduoti. 

Kiti įeis per kelto vartus ir plauks iš kranto į krantą; 

Kiti žiūrės į potvynio bangų tėkmę; 

Kiti matys laivus nuo Manheteno į šiaurę ir į vakarus ir 
Bruklino aukštumas į pietus ir rytus; 


170 


Kiti regės dideles ir mažas salas; 

Penkiasdešimt metų nuo šiol kiti regės jas, plaukdami kel- 
tu, saulė pusė pirmos aukšty. 

Šimtą metų nuo šiol, ar dar tiek daug šimtą metų nuo šiol, 
kiti regės jas, 

Džiaugsis saulėlydžiu, nugrimztančiu į potvynio bangą, 
atsitraukiančiu į atoslūgio bangos jūrą. 

Tai neduoda naudos, nei laikas, nei vieta — atstumas ne- 
duoda naudos. 

Taip kaip jūs jaučiatės, kai jūs žiūrite į upę ar į dangų, taip 
aš jaučiau: 

Taip kaip ir bet kuris jūsų yra vienas iš gyvos minios, taip 
ir aš buvau vienas iš minios; 

Taip kaip jus atgaivina upės džiugumas ir šviesi tėkmė, 
atgaivino ir mane; 

Taip kaip jūs stovite, atsirėmę į turėklus, tačiau skubate su 
sraunia tėkme, taip ir aš stovėjau, tačiau skubėjau; 

Taip kaip jūs žiūrite į nesuskaičiuojamus laivų stiebus ir į 
storakamienius garlaivių kaminus, aš žiūrėjau. 

Aš taip pat daug daug kartų perskrodžiau upę, saulė pusė 
pirmos aukšty; 

Aš stebėjau dvyliktojo mėnesio žuvėdras - aš mačiau jas 
aukštai ore, nejudriais sparnais, vibruojančiais kūnais, 

Aš mačiau, kaip spindintis geltonis užliejo dalį jų kūnų, o 
kita jų dalis liko uždengta šešėlio, 

Aš mačiau lėtai besisukančius ratus ir lėtą judėjimą į pietus: 

Mačiau škunų ir vienstiebių laivų baltas bures, mačiau lai- 
vus, išmetusius inkarą, 

Jūreivius, dirbančius laivavirvėse ar raitomis ant sijų: 

Dantytais pakraščiais bangas saulėlydy, kaušines taures, 
žaismingas keteras ir spindesį; 

Erdvę toli vis besiniaukiančią, pilkas granitinių sandėlių 
prie dokų sienas; 
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Gretimoj pakrantėj ugnys iš liejyklų kaminų kylančios 
aukštai... į naktį, 

Metančios savo juodą blizgesį... į gatvių tarpeklius. 

Tai ir visa kita buvo man tas pats, kaip ir jums? 


Ir taip toliau per visą likusią dieviško grožio poemą. 
Ir jeigu norite pamatyti, ką šis senas dykūnas laikė vertin- 
giausiu būdu naudotis Dievo siųstomis galimybėmis, pa- 
skaitykite žavingą jo laiškų jaunam vairuotojui, tapusiam 
jo draugu, tomelį: 


„NEW YORK, spalio 9, 1868. 


„Brangus Piteri, - šį priešpietį čia nuostabu - šviesu ir 
šaltoka. Anksti ryte buvau išėjęs trumpai pasivaikščioti 
palei upę, esančią tik už dviejų kvartalų nuo ten, kur gy- 
venu. ... Ar papasakoti tau apie /mano gyvenimą/ vien 
tam, kad rašyčiau? Apskritai prieš pietus aš būnu savo 
kambary, kur rašau, etc., po to nusimaudau, susitvarkau 
ir apie dvyliktą išeinu ir kur nors bastausi ar skambinu 
kam nors į miesto centrą ar su reikalais, ar galbūt, jei oras 
puikus, ir aš to noriu, važiuoju su vienu draugu vairuoto- 
ju per Brodvėjų iš 23 gatvės į Bouling Gryną, trys mylios 
į kiekvieną pusę. (Kas dieną aš turiu labai daug darbų, 
kuriuos reikia padaryti, kiekviena valanda kuo nors už- 
imta.) Žinai, niekada nenusibostantis malonumas, tyrinė- 
jimas ir poilsis - taip pora valandų važinėtis Brodvėjumi 
gražią popietę. Pravažiuodamas viską matai, kažkokį gy- 
venimą, nesibaigiančią panoramą - parduotuves, nuos- 
tabius pastatus ir didžiules vitrinas: plačiais šaligatviais 
nuolatos eina minios turtingai apsirengusių moterų, 


* (Iš anglų k. vertė K. Rastenis) 
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visiškai skirtingų, aukštesnio stiliaus ir išvaizdos nei 
pamatytum kur nors kitur — iš tikrųjų tobulas žmonių 
srautas. Vyrų apranga taip pat aukšto stiliaus ir daugybė 
užsieniečių — o gatvėse tiršta ekipažų, vežimų, viešbučių 
ir asmeninių karietų, iš tikrųjų visokiausių transporto 
priemonių ir daug pirmos klasės kinkinių, mylia po my- 
lios, ir tokios didelės gatvės žavesys ir tokia daugybė 
aukštų, puošnių, didingų pastatų, daugelis jų iš balto 
marmuro, ir iš visų pusių linksmybė ir judėjimas: tu su- 
prasi, kokia tai pramoga gražią dieną tokiam didžiuliui 
dykūnui kaip aš, kuriam taip smagu matyti pro jį prabė- 
gantį gyvą ir judrų pasaulį, demonstruojantį save jo ma- 
lonumui, kai šis tuo tarpu per daug nesijaudina, o tiesiog 
žiūri ir stebi.“ 

Iš tikrųjų tuščias laiko leidimas, gali pasakyti kai 
kurie iš jūsų, ne visai pagirtinas suaugusiam žmogui. Ir 
vis dėlto, žvelgiant giliausiu požiūriu, kas žino daugiau 
tiesos ir kas žino mažiau, — Witmanas ant omnibuso, 
kupinas vidinio džiaugsmo, kurio jį pripildo reginys, ar 
jūs, kupini paniekos jo tuščiam užsiėmimui. 

Kai paprastas bruklinietis ar niujorkietis, gyvenantis 
pernelyg prabangiai ar pavargęs ir iškankintas rūpesčių 
dėl savo asmeninių reikalų, plaukia keltu ar eina Brod- 
vėjumi, jo vaizduotė taip nenuskrieja „į saulėlydžio spal- 
vas“, kaip Whitmano, ir jis vidujai nesuvokia neginčytino 
fakto, kad šis pasaulis niekad neturėjo daugiau dievišku- 
mo ar amžinos reikšmės, nei jų yra įkūnyta regėjimo lau- 
kuose, kuriuos taip nerūpestingai praleidžia jo akys. Čia 
yra gyvenimas ir čia, žingsnis į šalį - yra mirtis. Tai vie- 
nintelė grožio rūšis, kuri tik kada nors yra buvusi. Tai yra 


* Calamus, Boston, 1897, p. 41, 42. 
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senoji žmogaus kova ir drauge jos vaisiai. Tai tuo pačiu 
yra ir pamokslas, tikrovė ir idealas. Tačiau išsekintam ir 
neaštriam žvilgsniui visa tai yra negyva ir banalu, vulga- 
ru, nuvalkiota ir pasibjaurėtina. „Po velnių! juk tai liūd- 
nas reginys!“ sako CČarlyle'is, eidamas naktį su žmogumi, 
kuris nori atkreipti jo dėmesį į didingą žvaigždžių, spin- 
dinčių danguje, grožį. Ir kaip tik šis reginio kartojimasis 
naujoms žmonių kartoms, gyvenančioms secula secu- 
lorum, amžinas bendros tvarkos pasikartojimas, kuris 
Whitmaną pripildo mistinio pasitenkinimo, kokiam 
Schopenhaueriui su emociniu nuskausminimu, yra „pasi- 
baisėtinos vidinės tuštumos“ pojūtis, kurio persmelktas 
jis viską regi, tai svarbiausias šį pasaulio reginį užliejusio 
nuobodulio ingredientas. Kas yra gyvenimas, vertinant jį 
pačiu didžiausiu mastu, klausia jis, jei ne ta pati per am- 
žius atsikartojanti beprasmybė, tas pats lojantis šuo, tos 
pačios zirziančios musės? Tačiau pluoštas, iš kurio suda- 
ryta ši beprasmybė, tai audeklas, nuaustas iš visokiausių 
kada nors buvusių ar būsimų šiame pasaulyje jausmų, 
džiaugsmų ir prasmių. 

Vienas ir pagrindinis būdas pajusti nesuvokiamą 
pasaulio svarbą ir reikšmę yra kaip Witmanui papras- 
čiausiai džiaugtis jo buvimu. Tačiau kaip žmogus gali 
pajusti gyvybinę patyrimo reikšmę, jei jis jos anksčiau 
nepažino? Nėra recepto, kuriuo būtų galima vadovautis. 
Kaip paslaptis ir slėpinys, ji dažnai ateina netikėtai. Kar- 
tais pražysta iš kapo, kuriame, kaip manėme, buvo palai- 
dota mūsų laimė. Benvenuto Cellini po gyvenimo saulės 
šviesoje, kupino nuotykių ir meninių išgyvenimų, staiga 
uždaromas San Andželo pilies požemiuose. Vieta siau- 
binga. Žiurkių, drėgmės ir pelėsių viešpatija. Jo koja 
*ulaužyta, iškrenta dantys, matyt, nuo skorbuto. Tačiau 


dabar jo mintys, kaip niekad iki tol, nukrypsta į Dievą. Jis 
gauna Bibliją, kurią skaito tą vieną iš dvidešimt keturių 
valandą, kai silpnas saulės spindulys prasiskverbia į jo 
urvą. Jį aplanko religinės vizijos. Jis sau pačiam gieda re- 
ligines giesmes ir kuria himnus. Ir paskutinę liepos dieną 
galvodamas apie įprastą rytdienos šventę Romoje, jis sa- 
ko sau: „Visus tuos praėjusius metus aš švenčiau tą šven- 
tę su šio pasaulio tuštybėmis, nuo šių metų aš ją švęsiu su 
dieviškumu. Ir tada aš tariau sau: „Ak, aš esu daug lai- 
mingesnis dėl dabartinio mano gyvenimo, nei dėl visų tų 
dalykų, kuriuos prisimenu!'* 

Tačiau geriausiai visus tuos paslaptingus potvynius 
ir atoslūgius suprato Tolstojus. Jie pulsuoja visuose jo ro- 
manuose. „Karo ir taikos“ herojus Pjeras yra turtingiau- 
sias Rusijos imperijos žmogus. Įsiveržus prancūzams, jis 
paimamas į nelaisvę ir varomas, jiems traukiantis. Šaltis, 
parazitai, alkis ir visokiausios nelaimės jį persekioja ir jis 
staiga išvysta tikrąją gyvenimo vertybių skalę. Čia, dabar 
tiktai, pirmąsyk Pjeras pilnutinai įvertino tą malonumą, 
kurį suteikia valgis, kai norisi valgyti, gėrimas, kai norisi 
gerti, miegas, kai norisi miegoti, šiluma, kai esti šalta, po- 
kalbis su žmogum, kai norisi kalbėtis ir išgirsti žmogaus 
balsą. Tačiau vėliau ir per visą savo gyvenimą Pjeras su 
entuziazmu galvojo ir kalbėjo apie tą nelaisvės mėnesį, 
apie tuos nesugrąžinamus, stiprius ir džiaugsmingus po- 
jūčius ir, svarbiausia, apie tą pilnutinę sielos ramybę, apie 
visišką viduję laisvę, kurias jisai patyrė tik šiuo metu. 

Kai jis pirmą dieną, atsikėlęs anksti rytą, išėjo auštant 
iš balagano ir pamatė kalnų kauburius ir bevingiuojantį 
virš upės ir dingstantį melsvame tolyje miškingą krantą, 


* Vita, lib. 2, chap. 1 v. 
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kai pajuto gaivaus oro prisilietimą ir išgirdo kiauksint 
kuosas, skrendančias iš Maskvos per laukus, ir kai paskui 
staiga trykštelėjo šviesa iš rytų ir iškilmingai išplaukė iš 
po debesies kraštas saulės, ir bonios, ir kryžiai, ir šerkš- 
nas, ir tolis, ir upė, viskas sutvisko džiaugsmingoje švie- 
soje, — Pjeras pajuto naują, dar nežinomą jam jausmą — 
gyvenimo džiaugsmą ir stiprybę. 

Ir šis jausmas ne tik jo neapleido per visą nelaisvės 
metą, bet, priešingai, vis augo jame, didėjant jo paties 
sunkumams... Pjeras pažino ne protu, o visa savo būtybe, 
savo gyvenimu, kad laimė glūdi jame pačiame natūralių 
žmogiškų poreikių patenkinimu, ir kad visa nelaimė kyla 
ne iš trūkumo, o iš pertekliaus; (165-165) 

„„. Milžiniška, bekraštė stovykla, kur pirmiau sma- 
giai traškėjo laužai ir ūžė, klegėjo Žmonės, ėmė tilti; rau- 
donos laužų ugnys geso ir blyško. Aukštai šviesiame 
danguje žėrėjo mėnulio pilnatis. Miškai ir laukai, pirmiau 
nematomi už stovyklos ribų, atsivėrė dabar tolumoje. Ir 
dar toliau už šių miškų ir laukų matėsi šviesus, siūbuo- 
jantis, viliojąs begalinis tolis. Pjeras pažvelgė į dangų, į 
gilyn grimztančias, mirgančias žvaigždes. „Ir visa tai ma- 
no, ir visa tai manyje, ir visa tai aš! - mąstė Pjeras. - Ir visa 
tai jie sugavo ir pasodino į balaganą, apkaltą lentomis!“ 
Jis nusišypsojo ir nuėjo gulti pas savo draugus.“* 

Taigi aplinkybės ir patyrimas yra niekas. Svarbiausia, 
kad siela būtų suprasta, kad gyvybinės jos srovės užval- 
dytų tai, kas yra duota. „Eidamas per tuščią žemę,“ sako 
Emersonas, „brisdamas per sniego pusnis, sutemus, po 
debesuotu dangumi, nesitikėdamas kokio laimingo atsi- 
tiktinumo, aš patyriau tobulą džiaugsmą. Esu laimingas 
iki baimės ribos.“ 

* L.Tolstojus. Karas ir taika, Vilnius, „Vaga“, 1978, t. 4, p. 106, 107, 
164-5, 115. Iš rusų kalbos vertė E. Viskanta. 
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Gyvenimas visada yra vertas gyventi, net jeigu ir esi 
toks jautrus. Tačiau dauguma mūsų iš vadinamųjų išsila- 
vinusiųjų klasių labai nutolome nuo Gamtos. Mes išmo- 
kyti ieškoti rinktinio, reto ir nepastebėti to, kas paprasta. 
Mes prikimšti abstrakčių sąvokų ir mokame pernelyg 
sklandžiai kalbėti ir daugžodžiauti; ir šių aukštųjų funk- 
cijų kultūroje ypatingi džiaugsmo šaltiniai, susiję su 
paprastesnėmis funkcijomis, dažnai yra išdžiūvę ir mes 
išaugame visiškai akli ir nejautrūs paprastesnėms, ele- 
mentaresnėms gyvenimo gėrybėms ir džiaugsmams. 

Tokiomis aplinkybėmis išsigelbėjimas — nusileisti į 
gilesnį ir primityvesnį lygmenį. Įkalinimas, laivo avarija 
ar priverstinis paėmimas į armiją nuolatos parodytų 
gyvenimo džiaugsmą daugumai pernelyg išsilavinusių 
pesimistų. Gyvenant atvirame ore ir ant žemės, nusvirusi 
svarstyklių svirtis pamažu kyla ir perdėtas jautrumas ir 
abejingumas patys išsilygina. Visų dirbtinių schemų ir 
jausmų reikšmė išblėsta ir išnyksta, o galia regėti, uosti, 
lytėti, ragauti, miegoti, išdrįsti ir daryti savo paties kūnu — 
didėja ir auga. Laukiniai ir gamtos vaikai, prieš kuriuos 
mes manome esantys pranašesni, tikrai yra gyvi ten, kur 
mes dažnai jau esame mirę, ir jeigu jie mokytų taip sklan- 
džiai rašyti, kaip mes, jie skaitytų mums įspūdingas 
paskaitas apie mūsų nekantrumą tobulėti ir aklumą esmi- 
nėms pastovioms gyvenimo gėrybėms. „Ak, mano broli“, 
tarė genties vadas baltajam svečiui, „tu niekad nepažinsi 
laimės apie nieką negalvoti ir nieko nedaryti. Tai, be mie- 
go, yra patys nuostabiausi dalykai. Tokie mes buvome 
prieš gimimą, tokie būsime po mirties. Tavo žmonės, ... 
vos baigę nuimti vieno lauko derlių iškart ima arti kitą; ir, 
kai jiems neužtenka dienos, mačiau juos ariant mėnesie- 
noje. Kas yra jų gyvenimas šalia mūsiškio, - gyvenimas, 
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kuris jiems nieko nereiškia? Būdami akli, jie visą jį pra- 
randa! Bet mes gyvename dabartyje“ .* 

Koks nepaprastai įdomus gali tapti gyvenimas ne- 
mąstymo, grynai juslinio suvokimo lygmenyje, nuosta- 
biai aprašė žmogus, mokantis rašyti, - ponas W..H. Hud- 
sonas „Tingios dienos Patagonijoje“. 

„Didesnę vienos žiemos dalį praleidžiau“, rašo šis 
puikus autorius, „vienoje Rio Negro vietovėje, esančioje 
septyniasdešimt ar aštuoniasdešimt mylių nuo jūros“. 

„„ „Buvau įpratęs kiekvieną rytą pasijodinėti su šau- 
tuvu ir, lydimas vieno šuns, išjoti iš slėnio; ir vos tik įkop- 
davau į terasą ir panirdavau į pilką, visa užgožiančią 
tankmę, pasijusdavau toks visiškai vienas, tarsi mane nuo 
slėnio būtų skyrusios ne penkios, o visi penki šimtai 
mylių. Tokia laukinė, vieniša ir nutolusi atrodė ši pilka 
dykynė, nusidriekusi į begalybę, tuštuma, į kurią nebuvo 
įžengusi žmogaus koja ir kurioje buvo tiek nedaug lauki- 
nių žvėrių, kad jie net nepaliko matomų takų dygliuotoje 
laukymėje... Ne vieną, ne du ir ne tris kartus, o diena po 
dienos aš grįždavau į šią vienišą, negyvenamą vietą, joda- 
mas į ją rytais tarsi į šventę ir išjodamas iš jos tik tada, 
kai ją palikti mane priversdavo alkis, troškulys ir besi- 
leidžianti saulė. Iš tiesų juk neturėjau jokio tikslo ten vyk- 
ti, - jokios racionalios priežasties, kurią galėčiau išreikšti 
žodžiais, - nes, nors ir pasiimdavau su savim šautuvą, ten 
nebuvo ką šaudyti, - medžioklė pasilikdavo slėny. ... Kar- 
tais praeidavo visa diena, neišvydus nė vieno žinduolio ir 
turbūt ne daugiau tuzino įvairaus dydžio paukščių. Oras 
tuo metu buvo rūškanas, daugiausia su pilka debesų, 
nusidriekusių danguje, migla, pūsdavo atšiaurus vėjas, 


Cituoju iš Lotze, Mierocosmus, angliškojo vertimo, p.240. 
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dažnai toks šaltas, kad sužvarbdavo mano pavadį laikan- 
ti ranka... Lėtu žingsniu, kuris būtų nepakeliamas kitomis 
aplinkybėmis, aš ištisas valandas jodavau nenulipdamas 
nuo arklio. Pasiekęs kalvą, aš lėtai jodavau į jos viršūnę ir 
čia stovėdavau, žvelgdamas į atsivėrusį vaizdą. Į kiekvie- 
ną pusę jis driekdavosi į tolį banguodamas didžiulėmis 
kalvų vilnimis, laukinis ir netaisyklingas. Koks jis buvo 
pilkas! toks visai po ranka, toks iki pat padūmavusio ho- 
rizonto, kur kalvos jau buvo neryškios ir kontūro linijos 
toly darėsi neaiškios. Leisdamasis žemyn po šios apžval- 
gos aš pratęsdavau savo betiksles klajones ir aplanky- 
davau kitas aukštumas, kad apžvelgčiau tą patį krašto- 
vaizdį iš kito taško, - visa tai tęsdavosi ištisas valandas. O 
vidudienį nulipdavau nuo arklio ir sėdėdavau ar gulėda- 
vau ant savo kelioninio neperšlampamo apsiausto valan- 
dą ar ilgiau. Vieną dieną šiaip klajodamas užtikau mažą 
šilelį, kuriame augo dvidešimt ar trisdešimt medžių, pa- 
togiai nutolusių vienas nuo kito, todėl jame akivaizdžiai 
lankėsi elnių ar kitų laukinių žvėrių bandos. Šis šilelis 
augo ant kalvos, savo forma besiskiriančios nuo kitų šali- 
mais esančių, ir po kurio laiko jis man tapo savotišku 
atradimu ir poilsio vieta kiekvieną vidudienį. Aš neklau- 
siau savęs, kodėl pasirinkau būtent šią vietą, kartais net 
nukrypdamas nuo savojo kelio, kad čia pasėdėčiau, užuot 
sėdėjęs po bet kuriuo iš milijonų medžių ir krūmų bet ku- 
rios kitos kalvos pašlaitėje. Aš apie tai negalvojau, elgiau- 
si nesąmoningai. Tik vėliau man atrodė, kad kartą čia 
pailsėjęs, aš kiekvieną kartą vėl norėjau pailsėti ten, šis 
mano noras buvo susijęs su konkrečiu medžių grupės 
vaizdiniu, su spindinčiais lygiais kamienais ir švaraus 
smėlio ruožu apačioj ir netrukus tai tapo įpročiu sugrįžti, 
nelyg žvėriui, pailsėti į tą pačią vietą. 
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„Ko gera, neteisinga būtų sakyti, kad aš sėdėdavau ir 
ilsėdavausi, kadangi niekad nebūdavau pavargęs, - ir vis 
dėlto, nors ir nepavargus, ši vidudienio pauzė, kai aš 
valandą išsėdėdavau nejudėdamas, buvo keistai palai- 
minga. Visą dieną čia nepasigirsdavo joks garsas, nesu- 
šlamėdavo nė lapas. Vieną dieną, klausydamasis tylos, 
netikėtai pagalvojau, kas būtų, jei aš imčiau garsiai šauk- 
ti. Tuo metu tai man pasirodė siaubinga mintis, nuo ku- 
rios net krūptelėjau. Tačiau per šias vienatvėje praleistas 
dienas retai iš viso kokia nors mintis ateidavo man į gal- 
vą. Tokioje dvasios būsenoje, kokioje aš buvau, mąstymas 
tapo neįmanomas. Manoji būsena buvo nerimas ir bud- 
rumas; tačiau aš nesitikėjau patirti kokį nors nuotykį ir 
buvau toks pat laisvas nuo baimės kaip ir dabar, savo 
kambary Londone. Ši būsena man greičiau atrodė artima, 
nei keista, ir ją lydėjo stiprus pakilumo jausmas; ir aš ne- 
žinojau, kad kažkas įsiterpė tarp manęs ir mano intelekto, 
kol vėl nesugrįžau į savo ankstesnį Aš - į mąstymą, į 
senąją nuobodžią egzistenciją. 

„Aš neabejotinai buvau nuėjes atgal; ir ta stipria bud- 
rumo, ar greičiau nerimo būsena pamiršus aukštųjų pro- 
to galias, buvo tolygi laukinio proto būsenai. Jis mažai 
galvoja, mažai samprotauja, turėdamas tikresnį vadovą - 
savo /grynai juslinius suvokimus /. Jis yra visiškoje dar- 
noje su gamta ir, protiniu požiūriu, beveik tokiame pat 
lygmeny, kaip ir laukiniai žvėrys, kuriuos jis žudo ir 
medžioja, ir kurie savo ruožtu kartais žudo jį“.* 

Skaitytojui tokios valandos, kokias aprašo p. Hudso- 
nas, tai pasakojimas apie tuštumą, kurioje nieko neatsitin- 
ka, nieko nepasiekiama ir todėl joje nėra nieko, apie ką 
galima būtų rašyti. Tai beprasmiški ir tušti laiko tarpai. 


* Cit. veik. p. 210-222 (sutr.). 
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Tam, kuris jaučia jų vidinę paslaptį, jie persmelkti tokios 
reikšmės, kuri neišsakomai laiduoja pati už save. Man 
gaila berniuko ar mergaitės, vyro ar moters, kurie niekad 
nepatyrė paslaptingo juslinio gyvenimo, galbūt iraciona- 
laus, tačiau drauge, ir jo budrumo bei aukščiausios palai- 
mos. Gyvenimo šventės yra reikšmingiausi jo momentai, 
nes jos būna, ar bent jau turėtų būti pripildytos kaip tik 
tokio magiškai neatsakingo žavesio. 

Taigi koks visų šių svarstymų ir citavimų rezultatas? 
Vienu požiūriu, jis yra negatyvus, tačiau kitu - pozityvus. 
Jis visiškai uždraudžia mums iš anksto pasmerkti kito- 
kias, nei mūsų pačių, egzistavimo formas ir jis liepia 
mums toleruoti, gerbti ir būti nuolaidžiais tiems, kurie be 
jokios žalos domisi ir yra laimingi savaip, kad ir kaip ne- 
suprantama mums tai būtų. Šalin rankas!: nei visa tiesa, 
nei visas gėris nėra atskleistas kuriam nors vienam stebė- 
tojui, nors kiekvienam stebėtojui jo savitas požiūris sutei- 
kia dalinį įžvalgos pranašumą. Net kalėjimuose ir pala- 
tose padaromi saviti atradimai. Užtenka tik paprašyti 
kiekvieno mūsų, kad būtume ištikimi savo pačių gali- 
mybėms ir išnaudotume savo sugebėjimus, nesiimdami 
valdyti didžiulio likusio ploto. 


3 SKYRIUS 

Kas daro gyvenimą reikšmingą 

Mano ankstesniame pokalbyje „Apie tam tikrą aklu- 
mą“ aš bandžiau išmokyti jus pajusti, kad gyvenimas yra 


kupinas vertybių ir reikšmių, kurių mes nesuvokiame, 
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nes žiūrime iš išorės ir nejautriai. Kiti čia gali įžvelgti 
prasmes, bet ne mes. Tai suprasti skatina ne vien noras 
paspėlioti. Čia slypi didžiausia praktinė reikšmė. Norė- 
čiau jus įtikinti taip, kaip aš pats tai jaučiu. Tai yra mūsų 
socialinės, religinės ir politinės tolerancijos pagrindas. Tai 
užmiršę valdovai daro kvailas klaidas, dėl kurių liejasi jų 
valdomų tautų kraujas. Pirmas dalykas, kurį privalome 
išmokti bendraudami su kitais, - netrukdyti kitiems būti 
savitai laimingiems, jei tai nekliudo mūsų laimei. Niekas 
negali matyti visų idealų. Niekas neturi imtis jų vertinti ir 
teisti neįsigilinęs. Pretenzija autoritetingų tonu kalbėti 
apie kitų idealus yra daugumos neteisybių ir žiaurumų 
priežastis ir tas žmonių charakterio bruožas, prieš kurį 
nusvyra rankos. 

Kiekvienas Jonas mato savosios Onutės žavesį ir to- 
bulybes, kurių kerams mes, beaistriai pašaliečiai, esame 
abejingi. Kas geriau mato absoliučią tiesą, jis ar mes? Ir 
kas iš tikrųjų geriau supranta ir jaučia būties esmę? Ar jis 
perdeda šiuo atveju būdamas maniakas? O gal mes klys- 
tame, būdami patologinio nejautrumo aukos, negalėdami 
pajusti magiškosios svarbos? Be abejo, klystame mes; be 
abejo, Jonui yra apreikštos gilesnės tiesos; be abejo, mažy- 
čiai vargšės O. gyvenimo tvinksniai yra kūrinijos stebuk- 
las, yra verti šio simpatizuojančio dėmesio; ir savo gėdai 
turime pripažinti, kad mes negalime jausti taip, kaip 
Jonas. Nes Jonas suvokia neadekvačiai, o konkrečiai, o 
mes ne. Jis siekia vienybės su jos vidiniu gyvenimu, die- 
vindamas jos jausmus, nujausdamas jos troškimus, 
suprasdamas jos ribas taip vyriškai, kaip tik gali, ir vis 
dėlto neadekvačiai, nes ir jis yra tam tikra prasme aklas. 
O mes, abejingi storžieviai, net nemėginame suprasti šių 
dalykų, bet pasitenkiname tuo, kad ši amžinosios tikrovės 
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dalis, vardu Ona, tarsi mums nebūtų. Onutė, kuri žino są. 
vo vidinį gyvenimą, žino, kad tai, kaip Jonas jį suvokia ir 
priima — taip reikšmingai — yra teisinga ir rimta; ir jis at- 
sakė į tiesą jame, žiūrėdama į jį taip pat teisingai ir rimtai. 
Tegul pirmykštis aklumas niekados vėl neapgaubs jų 
savo migla, kad ir kur mes būtumėm, argi ten neatsirastų 
nė vieno Žmogaus, norinčio pažinti mus tokius, kokie 
esame iš tikrųjų, ar pasirengusio atsakyti į mūsų supra- 
tingą įžvelgimą savuoju pripažinimu? Visi mes turėtu- 
me suvokti vienas kitą taip intensyviai, jaudinančiai ir 
reikšmingai. | 

Jei jūs sakote, kad tai absurdas, kad mes negalime 
mylėti visų tuo pačiu metu, aš tiesiog pasakysiu, kad iš 
tikrųjų egzistuoja asmenys, kurie turi nepaprastą sugebė- 
jimą draugauti ir žavėtis kitų Žmonių gyvenimu ir kad 
tokie asmenys žino daugiau tiesos, nei tuo atveju, jei jų 
širdys nebūtų tokios didelės. Paprasto vaikino ir mergi- 
nos, Jono ir Onutės, meilei kenkia ne jos stiprumas, bet jos 
pauzės ir pavydas. Pašalinkite juos ir pamatysite, kad 
mano iškeltas idealas, - kad ir koks neįgyvendinamas jis 
būtų šiandien - iš esmės nėra absurdiškas. 

Virš mūsų neabejotinai kabo didžiulė paveldėto aklu- 
mo sunešta debesų virtinė, tik trumpam tai šen, tai ten su- 
plėšoma pavykusių tiesos atradimų. Tuščia būtų tikėtis, 
kad ši padėtis smarkiai pasikeis. Mūsų vidinės paslaptys 
didžiąja dalimi turi likti kitiems neįžvelgiamos, nes būda- 
mi iš esmės praktiškomis būtybėmis, mes visada esame 
trumparegiai. Tačiau jei negalime iš tikrųjų vienas kito 
suprasti, ar bent jau negalime pasinaudoti savo pačių ak- 
lumo pojūčiu ir tapti atsargesniais, eidami per tamsias 
vietas? Ar negalime išvengti kai kurių bjaurių iš protėvių 
paveldėtų nepakantumų ir žiaurumų ir neabejotinų tie- 
sos iškraipymų? 
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Likusią šios valandos dalį kviečiu jus su manimi ieš- 
koti principo, kuris mūsų toleranciją padarytų ne tokia 
chaotiška. Ir kadangi ankstesnę savo paskaitą pradėjau 
asmeniniu atsiminimu, prašau jus man atleisti dėl kiek 
panašaus egotizmo protrūkio ir dabar. 

Prieš keletą vasarų aš maloniai praleidau savaitę gar- 
siajame „Assembly Grounds” netoli Chautauqua ežero. 
Tą akimirką, kai įžengi į šią šventą aptvertą vietą, pasi- 
junti supamas sėkmės atmosferos. Ore tvyro blaivumas ir 
darbštumas, protingumas ir gerumas, tvarkingumas ir 
idealizmas, turtingumas ir džiugi nuotaika. Tarsi tai būtų 
didžiulė ir darbinga iškyla. Prieš jus miestas miške, su 
daug tūkstančių gyventojų, gražiai suplanuotas ir nusau- 
sintas, galintis patenkinti visas būtinas žemesnes ir dau- 
gumą nebūtinų aukštesniųjų Žmogaus reikmių. Čia yra 
pirmos klasės koledžas, veikiantis maksimaliu pajėgumu. 
Čia rasite nuostabios muzikos - septynių šimtų balsų 
chorą, turintį ko gero puikiausią pasaulyje auditoriją po 
atviru dangumi. Čia jūs galite užsiiminėti visokiausiomis 
sporto šakomis: pradedant buriavimu, irklavimu, plauki- 
mu ir dviračių sportu, baigiant aikšte, skirta žaisti žaidi- 
mams su kamuoliu ir dirbtiniais dariniais, kuriuos įrengė 
gimnazija. Čia yra vaikų darželiai ir pavyzdinės viduri- 
nės mokyklos. Čia - ir bendros religinės paslaugos ir spe- 
cialūs klubai, kuriuose telkiasi įvairios sektos. Čia yra ir 
nuolat bėgančio gazuoto vandens fontanai ir kasdieninės 
paskaitos, skaitomos garsenybių. Čia be jokių pastangų 
rasite geriausią kompaniją. Nėra infekcinių ligų, skurdo, 
girtavimo, nusikaltimų, policijos. Čia - kultūra, gerumas, 
paslaugumas, viskas pigu, egzistuoja lygybė, čia - geriau- 
si vaisiai to, dėl ko žmonija kovojo ir liejo kraują, ko siekė 
civilizacijos vardu ištisus amžius. Žodžiu, čia yra tai, kuo 
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žmonių visuomenė galėtų būti, jei ji visada būtų šviesi, be 
kančių ir tamsių kerčių. 

Aš iš smalsumo atvykau čia vienai dienai. O pasilį- 
kau savaitei, užburtas viso ko žavesio ir patogumo, vidų- 
riniosios klasės rojaus be nuodėmės, be aukos, be dėmės, 
be ašarų. 

Tačiau savo paties nuostabai, grįžęs į tamsų ir suge- 
dusį pasaulį, pagavau save visiškai netikėtai ir nesąmo- 
ningai sakant: „Ai! koks palengvėjimas! Kad taip būtų ko 
nors pirmykščio ir laukinio, net jeigu tai ir būtų toks bai- 
sus dalykas, kaip armėnų išžudymas, būtų tik atstatyta 
pusiausvyra. Ši tvarka yra pernelyg nuobodi, ši kultūra 
yra antrarūšė, šis gerumas neįkvepiantis. Ši žmogiškoji 
drama — be piktadario ar skausmo, ši bendruomenė - 
tokia išvalyta ir išpuoselėta, kad gazuotas vanduo, į kurį 
įdėta ledų, yra daugiausia, ką ji gali pasiūlyti laukiniam 
žvėriui, slypinčiam žmoguje. Šis miestas, kaitinamas šil- 
tokos paežerės saulės, šis pasibaisėtinas nekaltumas, - to 
aš negaliu pakelti. Leiskite man vėl išbandyti savo gali- 
mybes didelėje išorinio pasaulio laukymėje su visomis jos 
nuodėmėmis ir kančiomis. Čia yra aukštumos ir žemu- 
mos, prarajos ir statūs idealai, baimės ir begalybės blyks- 
niai, — ir čia yra daugiau vilties ir pagalbos, nei tame 
negyvame vidutiniškame lygmeny ir jo kvintesencijoje.“ 

Toks buvo staigus ir netikėtas mano žabotos vaizduo- 
tės posūkis! Man buvo pasiūlytas - kad ir savaime aišku, 
mažu pavyzdiniu mastu - visų mūsų civilizacijos siekia- 
mų idealų: saugumo, protingumo, žmogiškumo ir tvať- 
kos įgyvendinimas, - ir štai kokia buvo ne kokio NOIS 
gamtos Žmogaus, o vadinamo kultūringu, išprususiu 
žmogaus instinktyvi priešiška reakcija į tokią Utopija. 
Atrodė, kad čia slypi kažkoks vidinis prieštaravimas i 
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paradoksas, kurį aš, etatinis profesorius, visą privalėjau 
išspręsti ir išaiškinti, — jei tik sugebėsiu. 

Ir aš mąsčiau. Visų pirma, aš savęs paklausiau, kokio 
dalyko nebuvo šiame Akademiniame mieste ir dėl ko 
žmogui visada trūko aukštesnio pobūdžio pasitenkini- 
mo. Ir greitai suvokiau, kad tai buvo dalykas, suteikiantis 
ydingam išoriniam pasauliui jo dvasios stilių, išraiškin- 
gumą, gyvybę, - tai nutrūktagalviškumas, jėga ir įtampa, 
intensyvumas ir pavojus. Tai, kas jaudina ir domina 
gyvenimo žiūrovą, tai, ką garsina ir šlovina romanai ir 
statulos ir apie ką mums primena niūrūs valstybiniai pa- 
minklai, - amžinai trunkanti šviesos ir tamsos jėgų kova, 
vykstanti su heroizmu, kuriam palikta mažiausia galimy- 
bė, tačiau kuris retkarčiais vis išplėšia pergalę iš mirties 
nasrų. Tačiau šiame neapsakomame Čotokvos mieste nie- 
kur nebuvo matyti mirties ar ko nors, kas galėtų sukelti 
pavojų. Šis idealas buvo toks absoliučiai pergalingas, kad 
nebeliko jokio ankstesnių mūšių ženklo, o vien besiilsinti 
vieta. Tačiau mūsų jausmams reikia regėti kovą. Kai vien 
valgomi vaisiai, viskas tampa žema. Prakaitas ir pastan- 
gos, įtempta iki kraštutinumo žmogaus prigimtis kanki- 
nasi, bet išlieka gyva, ir po to savo pergalei atsuka nuga- 
rą ir vėl siekia dar puikesnės ir sunkesnės pergalės. Štai 
kas mus įkvepia ir štai ką visos aukštosios literatūros ir 
meno formos turėtų mums įdiegti ir patarti. Čotokvoj ne- 
buvo kančių, net istorijos muziejuje, nebuvo ir prakaito, 
nebent ant lengvai sudrėkusios kokio paskaitininko kak- 
tos ar kokio sportininko, žaidžiančio aikštėje šonų. 

Tad toks Žmogaus prigimties in extremis nebuvimas 
ir atrodė esąs pakankamas Čotokvos banalybės ir negy- 
vumo paaiškinimas. 

Tačiau ar šis paradoksas nebuvo gerai apgalvotas, 
kad išgąsdintų žmogų? Iš tikrųjų atrodytų, mąsčiau aš, 
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kad romantiški idealistai, pesimistiškai žiūrintys į mūsų 
civilizaciją, galų gale buvo teisūs? Visą pasaulį užlieja 
nepataisoma vulgarybė. Buržuazija ir vidutinybė, bažny- 
tiniai karai ir mokytojų susirinkimai keičia senąsias viršū- 
nes ir gelmes bei romantišką šviesos ir šešėlių žaismą. Ir 
kad patirtume laukinę gyvenimo jėgą, ateityje vis labiau 
turėsime nusigręžti nuo vykstančio gyvenimo ir užmiršti 
ji, jei galime, romanisto ar poeto puslapiuose. Ir vis dėlto 
visas pasaulis, kuris gali akimirką pasirodyti malonus ir 
nuodėmingas pabėgusiam iš Čotokvos aptvaro, vis labiau 
paklūsta tiems idealams, kurie tikrai galiausiai pavers jį 
milžiniška Cotokvos Asamblėja. Was im Gesang soll 
leben muss im Leben untergehn. Net ir dabar mūsų šaly- 
je mandagumas, korektiškumas, padorumas ir kompro- 
misai dėl kokios nors nežymios privilegijos išstumia visas 
kitas savybes. Aukštesnis heroizmas ir senieji reti, rinkti- 
niai aromatai apleidžia gyvenimą.“ 

Tokioms mintims besisukant mano galvoje, traukinys 
mane vežė į Bufalą, ir, privažiavęs prie miesto, pamačiau 
žmogų, kažką dirbantį svaiginančiam aukšty ant dangų 
siekiančio plieninio pastato atbrailos, ir tai tučtuojau 
mane sugrąžino į realybę. Ir aš praregėjau, suvokiau, kad 
buvau nugrimzdęs į gryną ir pirmykštį aklumą ir žvel- 
giau į gyvenimą nutolusio stebėtojo žvilgsniu. Trokšda- 
mas heroizmo ir iki kraštutinumo įtemptos žmogaus 
prigimties reginio, aš niekad nepastebėdavau didžiulių 
heroizmo plotų, slypinčių aplink mane, aš neįstengdavau 
pamatyti jo gyvo čia ir dabar. Aš tesugebėjau apie jį 
galvoti, kaip apie mirusį ir balzamuotą, su priklijuotom 


* Šis pokalbis buvo rašytas prieš Kubos ir Filipinų karus. Tačiau 
tokie viešpatavimo aistros proveržiai yra vien nedideli epizodai socia- 
linio proceso, kuris galų gale, regis, visur krypsta link Čotokvos idealų. 
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etiketėm ir aprengtą puošniais kostiumais, kaip romano 
puslapiuose. Tačiau juk jis buvo priešais mane, kasdieni- 
niame darbo klasių gyvenime. Heroizmo reikia ieškoti ne 
tik žvangant ginklams ir griaudžiant maršams, ir ant kiek- 
vieno geležinkelio tilto ir nedegančio pastato, statomo 
šiandien. Ant prekinių traukinių, ant laivų denių, galvijų 
ganyklose ir anglies kasyklose, ant medžius plukdančių 
sielių, tarp gaisrininkų ir policininkų, kur drąsos reikia 
visuomet ir jos niekada nepritrūksta. Štai čia, kiekvieną 
mielą dieną jūs regite žmogaus prigimtį in extremis - jos 
kraštutinume. Ir ar būtų dirbama su dalgiu, kirviu, kirtik- 
liu ar kastuvu, jūs matote žmogų valandų valandomis 
prakaituojantį ir patiriantį skausmą, jo kantrios ištvermės 
galią, įtemptą iki kraštutinumo. 

Kai išvydau visą šį neidealizuojamą herojišką gyveni- 
mą, supantį mane, sakytum šydas nukrito nuo mano 
akių, ir didesnės, nei kada anksčiau, simpatijos papras- 
tam paprastų žmonių gyvenimui banga užliejo mano šir- 
dį. Ėmė atrodyti, tartum pūslėtos rankos ir purvina oda 
yra vienintelė tikra ir pakankamai gyvybinga vertybė, į 
kurią verta kreipti dėmesį. Visos kitos vertybės tėra poza, 
nė viena jų nėra visiškai nesąmoninga ir paprasta, nesiti- 
kinti pripažinimo kaip ši. Jie mūsų kareiviai, mąsčiau aš, 
jie mūsų palaikytojai ir tikrieji mūsų gyvenimo tėvai. 

Prieš daugelį metų Vienoje aš jaučiau panašią pagar- 
bią baimę žiūrėdamas į valstietes, iš kaimo dienai atvyku- 
sias prekiauti į turgų. Daugelis jų buvo senos raganos, 
išdžiūvusios, pajuodusios ir susiraukšlėjusios, su skarelė- 
mis ir trumpais sijonais, su storom vilnonėm kojinėm ant 
liesų blauzdų, sunkiai šlepsinčios per puošnias gatves ne- 
sižvalgydamos nei į kairę, nei į dešinę, galvojančios apie 
savo darbą, nieko nepavydinčios, nuolankios, nuo visko 
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nutolusios, — tačiau juk iš esmės, kai imi apie tai galvoti, 
ant savo pavargusių nugarų nešančios visą šio miesto 
didybę ir sugedimą. Nes kurgi būtų šio miesto gyventojai 
be jų nenuilstamo ir neatlyginto darbo laukuose? Ir mūsų 
atveju tas pats. Ne generolams ir poetams, mąsčiau, o ita- 
lams ir vengrams, dirbanties metro, turėtume statyti pa- 
minklus kad ir Bostone, išreiškiančius miesto gyventojų 
dėkingumą ir pagarbą. 

Jeigu kas nors iš jūsų skaitote Tolstojų, suprasite, kad 
mane apėmė jausmas, panašus į tą, kuris tvyro jo kūri- 
niuose, — tai pasišlykštėjimas viskuo, kas konvencionaliai 
laikoma išskirtiniu, rinktiniu, garsiu, ir nepaprastas na- 
tūralių, „gamtos“ žmonių drąsos, kantrybės, gerumo ir 
nedaugiažodžiavimo aukštinimas. 

O kur dabar mūsų Tolstojus, paklausiau aš, kuris at- 
vertų visą šią karčią tiesą mūsų amerikietiškoms širdims, 
kad jos taptų įžvalgesnės ir supratingesnės, kuris atpra- 
tintų mus nuo to dirbtinio literatūrinio romantizmo, ku- 
riuo minta mūsų nelaiminga kultūra - kaip ji pati save 
vadina? Dieviškumas tvyro aplink mus, o kultūra yra 
pernelyg ribota, neišlendanti iš savo kailio, ir šito nė 
neįtaria. Ar galėtume šiai misijai priskirti Howellsą ar 
Kiplingą, ar vis dėlto jie dar pernelyg giliai nugrimzdę į 
pirmykštį aklumą ir dar nėra pakankamai žmogiški, kad 
iš tikrųjų atskleistų darbo žmogaus būties vidinį džiaugs- 
mą ir prasmę? Ar turėsime laukti, kol kas nors gims, 
išaugs ir gyvens darbininko gyvenimą, tačiau per Dievo 
malonę taip pat turės ir literatūrinį balsą? 

Ir apie tai aš galvojau tą dieną, jausdamas, kaip ple- 
čiasi Mano regėjimas ir kaip - būtų galima pasakyti - gilė- 
ja religinis gyvenimo supratimas. Dievo akyse socialinės 
padėties, intelekto, kultūros, švaros, aprangos skirtumai, 
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kuriuos demonstruoja skirtingi žmonės ir visi kiti reti, iš- 
skirtiniai dalykai, kuriais jie taip neįtikėtinai didžiuojasi, 
yra tokie maži, kad praktiškai visai išnyksta. Turėtų likti 
vien pats faktas, kad čia esame mes, nesuskaičiuojama 
daugybė gyvenimo indų, kiekvienas „uždarytas“ su sa- 
vaisiais sunkumais, su kuriais kiekvienas atskirai turime 
kovoti, sutelkdami visą stiprybę ir gerumą. Drąsa, kan- 
trybė ir gerumas turi būti reikšminga viso mūsų gyve- 
nimo dalis, o padėties skirtumai tik padeda išskirti feno- 
menalų paviršių, kuriame turi pasirodyti šių požeminių 
dorybių padariniai. Tokiu atveju giliausias Žmogaus 
gyvenimas yra visur, jis amžinas. Ir jeigu kokios nors 
žmogiškos savybės yra būdingos tik kai kuriems indivi- 
dams, jos turbūt priklauso vien regimojo paviršiaus išori- 
nėms puošmenoms. 

Taip Žmonių gyvenimai lyginant juos vieną su kitu 
yra ir išaukštinami, ir pažeminami, - aukštinama bendra 
jų vidinė reikšmė, žeminamas išorinis jų šlovingumas ir 
paradiškumas. Tačiau turime prisipažinti, kad ši sulygi- 
nanti įžvalga yra linkusi vėl apsiblausti ir visada pir- 
mykštis aklumas grįžta ir apgaubia mus, taigi galiausiai 
vėl manome, kad žmogus buvo sukurtas ne kam kitam, o 
kad siektų garbės ir konvencionaliai pripažintų nuopelnų 
ir išskyrimo. Ir tada turi iškilti koks nors naujas lygintojas 
religinio pranašo pavidalu — Buda, Kristus ar koks nors 
Šventas Pranciškus, koks nors Rousseau ar Tolstojus, — 
kad vėl išsklaidytų mūsų aklumą. Tačiau, kad ir pama- 
žėle, vis dėlto pasiekiamas tam tikras pastovumas, nes 
pasaulis darosi žmogiškesnis, o demokratijos religija nuo- 
latos plinta. 

Tai, jau sakiau, tuo metu virto mano įsitikinimu ir su- 
teikė man didžiulį pasitenkinimą. Aš pateikiau tai kaip 
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savo paties prisiminimus, kad galėčiau jums tai parodyti 
tiesiogiai ir tiksliai, taip sutaupydamas laiko. Bet dabar 
aptarsiu su jumis likusią jo dalį ne taip asmeniškai. 

Tolstojaus sulyginamoji filosofija atsirado dar gero- 
kai anksčiau prieš jo išgyventą melancholijos krizę, įam- 
žintą nuostabiame paliudijime, pavadintame „Išpažin- 
timi“, kurį sekė religiškesnieji jo veikalai. Savo šedevre 
„Karas ir taika“, neabejotinai geriausiame pasaulio roma- 
ne, - dvasinio herojaus vaidmuo suteiktas mažam varg- 
šui kareiviui Karatajevui, tokiam paslaugiam, tokiam 
linksmam ir tokiam ištikimam, kad, nors ir koks jis buvo 
tamsus ir nešvarus, jis atvėrė dangų, iki tol nepažįstamą 
svarbiausio knygos veikėjo sielai, ir jo pavyzdys, Tols- 
tojaus manymu, turėjo vėl sugrąžinti Dievą į skaitytojo 
pasaulį. Vargšą mažąjį Karatajevą prancūzai paima į 
nelaisvę, ir kai dėl nuovargio ir karščiavimo jis nebegali 
toliau eiti, yra nušaunamas, kaip ir kiti belaisviai garsia- 
jame prancūzų atsitraukime iš Maskvos. Paskutinį kartą 
skaitytojas išvysta jo mažą figūrėlę, atsišliejusią į beržą ir 
be skundo laukiančią baigties. 

„Kuo daugiau“, rašo Tolstojus savo kūriny „Išpažin- 
tis“, „Kuo daugiau aš pažinau šios darbo liaudies gyveni- 
mą, tuo labiau įsitikinau, kad jie iš tikrųjų turi tikėjimą ir 
vien iš jo įgyja gyvenimo prasmę ir galimybę gyventi. ... 
Priešingai tiems iš mūsų klasės, kurie protestuoja prieš li- 
kimą ir piktinasi jo žiaurumu, šie žmonės sutinka ligas ir 
nelaimes nemaištaudami, nesipriešindami, o tvirtai ir 
ramiai tikėdami, kad viskas taip ir turėjo būti, negalėjo 
būti kitaip ir kad viskas yra gerai taip, kaip yra... Kuo 
daugiau mes gyvename savo protu, tuo mažiau supran- 
tame gyvenimo prasmę. Mums kentėjimas ir mirtis atro- 
do vien Žiaurus pasityčiojimas iš mūsų, o tie žmonės 
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gyvena, kenčia ir artėja prie mirties su vidine ramybe ir 
dažnai su džiaugsmu... Be galo daug jų jaučiasi tobulai 
laimingais, nors iš jų ir atimta tai, kas mums yra vieninte- 
lis gyvenimo gėris. Tuos, kurie supranta gyvenimo pras- 
mẹ ir žino, kaip gyventi ir mirti, galima skaičiuoti ne 
poromis, trejetais, dešimtimis, o šimtais, tūkstančiais, 
milijonais. Jie tyliai dirba, pakelia netektis ir skausmus, 
gyvena ir miršta ir visame kame regi gėrį, nematydami 
tuštybės. Aš turėjau pamilti šiuos žmones. Kuo labiau aš 
gilinausi į jų gyvenimą, juo labiau juos mylėjau; ir man 
pačiam darėsi lengviau gyventi. Mūsų visuomenės, iš- 
simokslinusių ir turtingųjų, gyvenimas ėmė man kelti 
pasišlykštėjimą — dar daugiau, mano akyse jis neteko bet 
kokios prasmės. Visi mūsų poelgiai, svarstymai, mokslai, 
menai, visa tai man įgijo naują reikšmę. Aš supratau, kad 
šie dalykai gali būti nuostabus laiko praleidimas, bet kad 
nereikia juose ieškoti gelmės, tuo tarpu kai sunkiai dir- 
bančiųjų, šios žmonių daugybės, kurie iš tikrųjų padeda 
palaikyti egzistenciją, gyvenimas man pasirodė tikroje 
šviesoje. Aš supratau, kad tai iš tikrųjų yra gyvenimas, 
kad prasmė, kurią jis įgyja, yra tiesa, - ir aš ją priėmiau.“* 

Panašiai ir Stevensonas prašo mus būti pagarbiems 
pamatinei, savaiminei žmonių dorybei. 

„Koks nuostabus dalykas, - rašo jis,** - yra Žmogus! 
Kokios keliančios nuostabą jo savybės! Vargšė siela, čia 
taip trumpai teužsibūnanti, įmesta tarp daugybės vargų, 
supama žiaurios aplinkos, žiauriai puolusi, beviltiškai 
pasmerkta kankinti ir niokoti kitas tokias pat gyvybes, — 
kas būtų galėjęs jam priekaištauti, jei jis sutiktų su savo 
likimu, ar būtų tikrų tikriausias barbaras?.. /Tačiau / 


* Išpažintis, X. (adaptuota). 
** Across the Plains: „Pulvis et Umbra“ (sutrumpinta). 
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svarbu ne tai, kur mes žiūrime, kokiame klimate gyve- 
nantį mes jį stebime, ant kokios visuomenės pakopos, 
kaip giliai neišmanantį, kokios klaidingos moralės slegia- 
mą; laivuose jūroje, žmogų, pratinamą pakelti sunkumus 
ir šlykščius malonumus, kurio skaisčiausia viltis - smui- 
kas smuklėje ir ryškiai išsipuošusi kekšė, parsiduodanti, 
kad jį apiplėštų, ir jis, viso to nepaisant, tiesus, doras, ne- 
kaltas, linksmas, mielas kaip vaikas, nuolatos pasiruošęs 
triūsti, narsiai aukotis už kitus; ... miestų lūšnynuose, 
einantis tarp abejingų milijonų į mechaniškus darbus, 
neturėdamas vilties, kad kas nors ateity pasikeis, retai 
tepatirdamas malonumą dabarty, bet ištikimas savo 
dorybėms, sąžiningas savajam supratimui, malonus kai- 
mynams, turbūt veltui gundomas ryškių kavinių ar 
smuklių, ... dažnai atsimokantis pasaulio paniekai pa- 
slaugumu, dažnai tvirtai besilaikantis sąžinės principų; ... 
visur kur puoselėjama ar mylima kokia nors dorybė, 
visur kur tam tikras mąstymo padorumas ir drąsa, visur 
kur gerumo, neduodančio jokių vaisių ženklai, - ak! jeigu 
galėčiau jums tai parodyti! Jeigu aš galėčiau jums rodyti 
šiuos vyrus ir moteris visame pasaulyje, kiekviename 
istorijos tarpsnyje, klaidingai įžeidžiamus, pralaiminčius 
bet kokiomis aplinkybėmis, be vilties, be pagalbos, be pa- 
dėkos, vis dar be tikslo kovojančius pralaimėtąją morali- 
nę kovą, vis dar tvirtai įsikibusius kokios garbės skiautės, 
varganojo sielos brangakmenio.“ 

Visa tai — teisinga ir nuostabu, ir kaip baisiai mums 
reikia savo Tolstojų ir Stevensonų, leidžiančių mums tuos 
dalykus pajausti. Tačiau juk pamenate airį, kuris paklaus- 
tas: „Ar vienas žmogus nėra toks pat geras kaip kitas?, 
atsakė: „Taip, ir, be to, daug geresnis!“ Panašiai, man 
atrodo, Tolstojus perlenkia lazdą, taisydamas mūsų 
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socialinius prietarus, taip išskirdamas meilę valstiečiams 
ir taip kietaširdiškai žiūrėdamas į išsilavinusius žmones. 
Tarkime, kad Cotokvoje buvo mažai moralinių pastangų, 
mažai prakaito ir raumenų įtampos. Ir vis tik galime būti 
tikri, kad giliai jos dalyvių sielose kažkas tokio slypėjo, 
kažkokia vidinė įtampa, gyvybinga dorybė, kurios pri- 
reikus nepristigs. Ir galų gale vėl pasikartoja ir atkakliai 
mums peršasi klausimas: Nejaugi iš tikrųjų dorybės, ap- 
linka ir aplinkybės visai nekeičia rezultato svarbos? Argi 
tam tikras apibrėžtumas drąsos, gerumo, kantrybės kie- 
kis ne naudingesnis pasauliui, jei tas vertybes turi išsi- 
lavinęs, siekiantis didelių tikslų žmogus, nei beraštis nie- 
kas, kertantis mišką ir nešantis vandenį tik tam, kad 
išliktų gyvas? Tolstojaus filosofija, nors nepaprastai 
apšviečianti, vis dėlto tėra klaidinga abstrakcija. Ji perne- 
lyg mėgaujasi tuo orientalistiniu pesimizmu ir nihilizmu, 
skelbiančiu, kad visas reiškinių pasaulis, jo faktai ir skir- 
tumai tėra gudri apgaulė. 

Musų vakarietiškas sveikas protas niekada nepatikės 
tuo, kad reiškinių pasaulis tėra gryna apgaulė! Jis visiškai 
pritaria, kad vidiniai džiaugsmai ir dorybės yra esminė 
mūsų gyvenimo dalis, bet jis įsitikinęs, kad tam tikrą po- 
zityvų vaidmenį taip pat atlieka ir reginio priedai. Jeigu 
yra idiotiška, kad romantizmas pripažįsta herojišku tik 
tai, kas taip pavadinta ir puošniai pateikta knygose, tai 
lygiai taip pat idiotiška yra regėti heroizmą vien purvi- 
nuose batuose ir prakaituotuose valstiečio, dirbančio lau- 
kuose, marškiniuose. Heroizmas iš tikrųjų yra su mumis 
bet kokiu pavidalu: Čotokvoj, mūsų koledže, sandėliuose 
ir prekiniuose traukiniuose ir Rusijos caro rūmuose. Bet 
mes instinktyviai deriname du dalykus, spręsdami apie 
bendrą žmogaus vertę. Mes jaučiame, kad jis yra nelyg 
tam tikras produktas (jeigu tik tokio produkto vertę 
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apskritai galima apskaičiuoti), sudarytas iš jo vidinės ver- 
tės ir jo užimamos išorinės vietos, - ne skyrium, o abu 
bendrai sudėjus. Jeigu išoriniai skirtumai gyvenimui 
neturėtų jokios reikšmės, kodėl tokia didžiulė jų įvairovė 
turėtų egzistuoti? Jie taip pat turi būti reikšmingi pasau- 
lio elementai. 

Patikrinkime Tolstojaus fizinio darbo išaukštinimą, 
remdamiesi faktais. Štai ką p. Walteris Wyckoffas, padir- 
bėjęs nekvalifikuotu darbininku, griaunant kai kuriuos 
pastatus Vest Pointe, rašo apie dvasinę žmonių klasės, 
kurios nariu jis laikinai buvo, būklę: 

„Būdingi mūsų padėties bruožai yra gan aiškūs. 
Mes - suaugę žmonės ir esame be darbo. Stovime darbo 
rinkoje, pasirengę parduoti savo raumenų jėgą daugiau- 
siai mokančiam pirkėjui daugeliui valandų kas dieną. 
Taigi mes esame žemiausia darbo jėga. Ir, parduodami 
savąją raumenų jėgą atviroje rinkoje už tiek, kiek ji pasiū- 
lys, mes ją pardudame ypatingomis sąlygomis. Tai visas 
mūsų turimas kapitalas. Mes neturime jokių santaupų 
pragyvenimui ir todėl negalime neiti dirbti, jei mums 
siūlo mažesnį, nei mums priimtinas, užmokestį. Mes par- 
siduodame, nes mums būtina tuoj pat numalšinti alkį. 
Kalbant iš esmės, mes turime parduoti savo darbo jėgą, 
arba badauti, ir kadangi badas mūsų laukia už kelių va- 
landų ir negalime kaip kitaip jo išvengti, turime parduoti 
ją iš karto už tiek, kiek rinka mums pasiūlo. 

Mūsų darbdavys perka darbo jėgą brangioje rinkoje 
ir tikrai išreikalaus iš mūsų tiek darbo, kiek tik gali, už tą 
pačią kainą. Tam tikslui yra grupės bosas, kuris gerai žino 
savo darbą. Jis yra vienintelis mūsų viršininkas. Jis niekad 
mūsų nėra matęs anksčiau ir atleis mus visus, kai tik griu- 
vėsiai bus išvalyti. O tuo tarpu jis turi iš mūsų išgauti 
tiek fizinio darbo, kiek mes, individualiai ar kolektyviai, 
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įstengsime padaryti. Jeigu jis kai kuriuos iš mūsų visiškai 
išsekins, ir negalėsime tęsti darbo, tai ir tuo atveju jis nie- 
ko nepraras, nes darbo rinka jam tuoj pat pasiūlys kitus, 
kurie užims mūsų darbo vietas“. 

„Mes nesame išsilavinę, bet aiškiai matome, kad par- 
davėme savo darbo jėgą ten, kur galėjome ją parduoti 
brangiausiai, o mūsų darbdavys nupirko ją ten, kur galėjo 
nusipirkti pigiausiai. Jis užmokėjo brangiai ir turi išgauti 
tiek darbo jėgos, kiek tik gali; o paklusdami stipriam mus 
valdančiam instinktui, mes jos atiduosime kuo įmanoma 
mažiau. Mums atrodo, kad mūsų darbe nėra nieko, kas 
garbinga. Mes asmeniškai nejaučiame jokio pasididžiavi- 
mo tuo, ką padarėme, ir mūsų interesai visai nesutampa 
su darbdavio interesais. Mums atrodo, kad mūsų darbe 
nieko, kas garbinga. Mes asmeniškai nejaučiame jokio pa- 
sididžiavimo tuo, ką padarome, ir mūsų interesai visai 
nesutampa su darbdavio interesais. Mūsų darbe nėra 
jokio atsakomybės teikiamo džiaugsmo, jokio pasiekimų 
pojūčio, tik buka varginanti monotonija, nekantriai lau- 
kiant signalo, pranešančio darbo pabaigą, ir jį atlikus — 
atlyginimo”. 

„Ir būdami tuo, kuo esame, - darbo rinkos atmatomis 
ir neturėdami jokių pastovaus darbo garantijų ir jokios 
mūsų pačių organizacijos, mes turime būti pasirengę 
dirbti, stebimi pastabios boso akies, ir kaip atlyginimo 
vergai, varu atlikti savo užduotis“. 

„Visa tai mums byloja, kad mūsų gyvenimas sunkus, 
bevaisis ir beviltiškas.“ 

Ir savaime aišku, tokio sunkaus, bevaisio ir beviltiško 
gyvenimo, niekas nenorėtų gyventi amžinai. O kodėl? 
Todėl, kad jis purvinas? Bet juk Nansenas savo poliarinė- 
je ekspedicijoje nepalyginamai labiau išsipurvino, ir dėl 
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to jo gyvenimas neatrodo blogesnis. Ar tai lemia jo be- 
jausmingumas? Bet mūsų kareiviai turi būti daug didesni 
bejausmiai, o mes keliame juos į padanges. Ar tai jo skur- 
das? Buvo manoma, kad skurdas puošia ne vieną ro- 
mantišką profesiją. Ar tai vergystė tikslui ir subtilesnių 
malonumų netekimas? Tokia vergystė ir netekimas suda- 
ro pačią dvasios stiprybės esmę ir visada yra jai priski- 
riami, — paskaitykite misionierių pasišventusios veiklos 
visame pasaulyje aprašymus. Taigi nei vienas iš šių daly- 
kų savaime, nei visi jie kartu, nedaro tokio gyvenimo 
nepageidautinu. Žmogus išties gali dirbti nekvalifikuotą 
darbą, tačiau laikyti save vienu iš gražiausių Dievo kūri- 
nių. Visai įmanoma, kad buvo keletas tokių žmonių ir au- 
toriaus aprašomoje grupėje, tačiau jų sielų srovė sruvo po 
žeme, o jis gi buvo pernelyg nugrimzdęs į aklumą, kad 
įstengtų ją pamatyti. 

Jeigu šioje grupėje buvo tokių moraliai, dvasiškai iš- 
skirtinių individų, kas gi skyrė juos nuo kitų? Galbūt tai, 
kad jų sielos tarnavo ir buvo ištikimos kokiam nors vidi- 
niam įdealui, tuo tarpu kai jų draugai nebuvo skatinami 
nieko, kas būtų verta šio vardo. Šie kitų gyvenimų idealai 
yra paslaptys, kurių mes beveik niekada neįžvelgsime, 
nors dažnai kas nors ir gali išduoti juos esant. Mes gerai 
žinome, kokio idealo ponas Wyckoffas savanoriškai lai- 
kėsi. Iš dalies jis, kaip sako berniūkščiai, užsivedė, užsi- 
degė padaryti ką nors, reikalaujantį įtemptų pastangų; 
bet labiausiai jis norėjo geriau perprasti savo kolegų dar- 
bininkų gyvenimus. Dėl to jo triūsas ir prakaitas įgijo tam 
tikrą herojišką reikšmę ir verčia mus žvelgti į jį su ypatin- 
ga pagarba. Bet juk nesunku įsivaizduoti, kad jo bičiuliai 
turėjo daugybę įvairių kitų idealų. Ką jau kalbėti apie jų 
žmonas ir vaikus, kuris nors pačių tų darbininkų galėjo 
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būti Gelbėjimo Armijos narys ir bedirbdamas girdėti jo 
širdyje giedant lakštingalą apie atpirkimą ir atleidimą. 
Čia galėjo būti ir toks apaštalas, kaip Tolstojus, ar jo tėvy- 
nainis Bondarevas, laisva valia dirbantis ir taip vykdyda- 
mas savo religinę misiją. Klasinis solidarumas neabejoti- 
nai buvo daugelio jų idealas. Ir kas dabar Žino, kiek tokio 
aukštojo skurdo žmogiškumo, apie kurį taip įžvalgiai kal- 
bėjo Phillips Brooksas, buvo šioje darbininkų grupėje? 
„Kalvota, bevaisė žemė“, sako Phillips Brooks, „ku- 
rioje gyvenant laukia skurdas, - žemė, kuriai aš dažnai 
būnu dėkingas, jei gaunu uogą ar šaknį pavalgyti. Bet 
gyvenant joje iš tikrųjų, leidžiant jai save man parodyti, 
nemenkinant jos visą laiką, vertinant ją kitų žemių maste- 
liais, pamažu išryškėja jos gerosios savybės. Tik pažvelk! 
jokia kita žemė, kaip kad ši bevaisė ir plika skurdo žemė 
negalėtų parodyti moralinės pasaulio geologijos. Žiūrėk, 
kaip ... išsikiša kietos ir tvirtos sunkios atbrailos. Joks 
kitas gyvenimas negali taip kaip skurdas priartinti žmo- 
gaus prie pačios dalykų esmės ir atskleisti jų prasmės, 
leisti pajusti gyvenimą ir pasaulį, nuo kurių nuplėštos ir 
numestos visos minkštos pagalvės... Skurdas žmones la- 
bai suartina ir leidžia pažinti vienas kito sielą; ir skurdas, 
visų aukščiausias ir geriausias, reikalauja ir šaukiasi tikė- 
jimo Dievu. ... Žinau, kokie paviršutiniški ir nejautrūs, 
nelyg koks pasityčiojimas, gali pasirodyti žodžiai, aukš- 
tinantys skurdą... Tačiau esu įsitikinęs, kad neturtingo 
žmogaus orumas ir laisvė, jo savigarba ir energija pri- 
klauso nuo esminio žinojimo, kad jo skurdas yra tikrasis 
jo gyvenimo būdas, tikroji karalija, su jai būdingomis ga- 
limybėmis, su jos laimės šaltiniais ir Dievo atradimais. 
Tegu jis priešinasi tam charakterio nebuvimui, kuris daž- 
nai lydi neturtą. Tegu jis reikalauja gerbti būklę, kurioje 
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gyvena. Tegu išmoksta ją mylėti, kad pamažu, jei taps 
turtingas, jis išeis pro žemas savojo senojo taip pažįstamo 
skurdo duris su tikru gailesčio atodūsiu ir su tikra pa- 
garba savo mažesniems namams, kuriuose jis taip ilgai 
gyveno“.* | 

Labiau įprasto darbininko gyvenimo skurdą ir men- 
kumą sudaro tai, kad jis yra skatinamas toli gražu ne to- 
kių idealių vidinių priežasčių. Nugaros skausmas, ilgos 
valandos, pavojus yra kantriai pakeliami — ir dėl ko? Dėl 
žiupsnio kramtomojo tabako, alaus bokalo, kavos puode- 
lio, valgio ir lovos ir, kad būtų pradėta nauja diena ir išsi- 
sukinėjama nuo darbo, kiek tik įmanoma. Štai kodėl mes 
nestatėme paminklų dirbantiems metro, net jei jie ir būtų 
mūsų šauktiniai, net jei ir tam tikru mastu mūsų miestą iš 
tikrųjų remtų jų kantrios širdys ir ištvermingos nugaros ir 
pečiai. Ir kaip tik todėl mes statome paminklus karei- 
viams, kurių išorinės sąlygos buvo netgi žiauresnės. Ka- 
reiviai, manoma, vadovavosi kažkokiu idealu, o darbi- 
ninkai nesivadovavo jokiu. 

Matote, mano draugai, kaip viskas komplikuojasi; ir 
kaip keistai mums atsiskleidžia šios nuostabios žmogaus 
prigimties sudėtingumai. Mes matėme aklumą ir nejaut- 
rumą vienas kitam, kurie yra mūsų prigimtyje; ir, nepai- 
sant jų, buvome skatinami pripažinti vidinę reikšmę, ku- 
ri nepasirodo išorėje ir kuri gali būti kitų gyvenimuose 
ten, kur mes mažiausiai ją pastebime. Ir dabar mes esame 
verčiami pasakyti, kad tokia vidinė reikšmė ir mums gali 
būti pilna ir galiojanti tik tada, kai vidinis džiaugsmas, 
drąsa ir kantrybė yra sujungti su kokiu nors idealu. 

Tačiau ką iš tiesų mes vadiname idealu? Ar mes nie- 
kaip negalime apibrėžti šio žodžio? 


* Sermons, 5th Series, New York, 1893, p. 166, 167. 
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Iš dalies galime. Pavyzdžiui, idealas turi būti kažkas 
intelektualiai suvokiama, kažkas, ką mes sąmoningai 
suvokiame, jei tik turime: jis turi turėti tą vaizdą, dvasinį 
pakilimą ir ryškumą, kuris būdingas visiems intelėktuali- 
niams faktams. Antra, idealas turi būti naujas, — naujas 
bent jau tam, kuris jį supranta. Buka rutina yra nesude- 
rinama su idealumu, nors kas vienam yra buka rutina, 
kitam gali būti idealus naujumas. Tai rodo, kad nėra 
nieko absoliučiai idealaus: idealai yra priklausomi nuo 
gyvenimo tų, kurie jų laikosi. Vengti lūšnynų mes čia nė 
nemanome, vis dėlto daugeliui mūsų brolių tai yra la- 
biausiai teisėtas idealų monopolizavimas. 

Taigi pažvelgę paprastai, abstrakčiai ir tiesiogiai, jūs 
matote, kad gryni idealai yra pigiausias dalykas pasau- 
lyje. Kiekvienas turi juos vienokio ar kitokio pavidalo, 
asmeninius ar bendrus, teisingus ar klaidingus, žemus ar 
aukštus, ir beviltiškiausi sentimentalistai ir svajotojai, gir- 
tuokliai, slunkiai ir eiliakaliai, kurie niekad neparodo nė 
kruopelytės pastangų, drąsos ar ištvermės, galbūt kuo 
gausiausiai turėjo jų. Išsilavinimas, plėsdamas mūsų aki- 
ratį ir perspektyvą, pagausina mūsų idealus, atverdamas 
mūsų žvilgsniui naujus. O mūsų akiniuotas koledžo pro- 
fesorius krakmolytais marškiniais, jei tik turimų idealų 
savaime pakaktų padaryti gyvenimą reikšmingu, būtų 
pats reikšmingiausias žmogus. Tolstojus būtų visiškai 
aklas, niekindamas jį už tai, kad jis yra formalistas, pe- 
dantas ir parodija, ir visas mūsų naujas požiūris į fizinio 
darbo palaimą būtų visiškas nuklydimas nuo tiesos kelio. 

Tačiau jūs instinktyviai jaučiate, kad tokios išvados 
yra klaidingos. Kuo daugiau idealų turi žmogus, tuo la- 
biau paniekos vertu jūs jį laikote, jei tais idealais viskas ir 
baigiasi ir jeigu jis savo poelgiais neparodo jokių dir- 
bančio žmogaus gerųjų savybių ir dorybių, - neparodo 
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drąsos, nepatiria jokių netekčių, nėra apipilamas purvais, 
neigyja randų, bandydamas juos įgyvendinti. Visiškai 
akivaizdu, jog reikia kažko daugiau, nei vien turėti idea- 
lų, kad gyvenimas būtų reikšmingas susižavėjusiose 
kokio žiūrovo akyse. Tiesa, jam pačiam jo idealai gali 
suteikti vidinį džiaugsmą, bet tai yra jo asmeniniai senti- 
mentai. Kad išsireikalautų mūsų, pašaliečių, siekiančių 
savo pačių idealų, labai jau nenoriai duodamą pripažini- 
mą, jis turi pagrįsti savo idealo viziją tvirtesniu vyriškų 
charakteriu, kurį turi darbininkai, jis turi savo jausmingą 
paviršių pagilinti veiklia valia, jei mes norime būti gilūs, 
jei norime turėti kampuotą, tvirtą charakterį. 

Taigi Žmogaus gyvenimo reikšmingumas komuni- 
kuojamiems ir viešai visuomenės pripažįstamiems tiks- 
lams, yra dviejų skirtingų tėvų, kurių kiekvienas atskirai 
yra nevaisingas, santuokos vaisius. Idealai patys savaime 
nepagimdo nieko tikra, o dorybės pačios savaime - nieko 
nauja. Ir tegu orientalistai ir pesimistai sako, ką tik nori, 
labiausiai, - ar bent jau palyginti labiausiai - reikšmingas 
dalykas gyvenime, atrodo, yra progresas arba ta keista 
tikrovės ir idealų naujumo vienovė, kurį ji nuolatos patei- 
kia. Atpažinti idealo naujumą yra uždavinys to, ką mes 
vadiname intelektu, protu. Ne kiekvieno protas gali pasa- 
kyti, kurios naujovės yra idealios. Daugeliui idealus daly- 
kas visada atrodys laikytis kokio senesnio gerai pažįs- 
tamo dalyko. Šiuo atveju charakteris, nors ir nėra visai 
reikšmingas, vis tik gali būti jaudinančiai reikšmingas. 
Taigi, jei mums reikia pasirinkti, kuris žmogaus charak- 
terio veiksnys yra svarbesnis, kovojanti dorybė ar platus 
intelektas, turime pritarti Tolstojui ir pasirinkti tą papras- 
tą ištikimybę jo šviesai ar tamsai, kurią gali parodyti kiek- 
vienas paprastas neintelektualus žmogus. 

Tačiau kad ir ką aš čia bandydamas jus įtikinti, 
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kartočiau, ar nerčiausi iš kailio, bijau, kad jums atrodo, 
jog aš prieinu painaus rezultato. Atrodo, tarsi aš vis ko 
nors imuosi ir tuoj pat vėl atmetu. Pirmiausia ėmiausi 
Čotokvos ir ją mečiau, po to Tolstojaus ir paprasto darbo 
heroizmo, ir atsisakiau jų, galiausiai griebiausi idealų, ir 
atrodo, kad jau beveik atsisakiau jų. Bet prašom atkreipti 
dėmesį, kodėl aš jų atsisakau: jie pretenduoja patys vieni 
išgelbėti gyvenimą nuo nereikšmingumo. Kultūra ir rafi- 
nuotumas patys vieni neįstengia to padaryti. Idealių 
siekimų nepakanka, jei jie nederinami su drąsa ir valia. 
Tačiau nepakanka ir vien tik drąsos ir valios, atkaklios 
ištvermės ir pavojaus nepaisymo. Turi būti tam tikras jų 
mišinys, cheminis šių pradų derinys, kad atsirastų objek- 
tyviai ir absoliučiai reikšmingas gyvenimas. 

Žinoma, tai kiek neaiški, miglota išvada. Tačiau 
reikšmingumo, vertės klausimu išvados niekad negali 
būti visiškai tikslios. Vertinančio jausmo atsakymas visa- 
da yra daugiau ar mažiau, tai tam tikra pusiausvyra, 
pasiekta simpatijos, įžvalgos ir geros valios. Tačiau vis 
tiek tai atsakymas, reali išvada. Ir jo ieškant, man regis, 
jūsų akys atsivėrė daugeliui svarbių dalykų. Kai kurie iš 
jūsų galbūt daug gyviau suvokiate, nei prieš valandą, 
vertės gelmes, supančias jus, paslėptas svetimuose gyve- 
nimuose. Ir kai klausiate, kiek simpatijos turėtumėte 
jiems parodyti, nors iš tiesų tai yra jūsų pačių idealo daly- 
kas, šis idealų ir veiklos dorybių derinimas jums suteikia 
apytikrį kriterijų, kuriuo vadovaudamiesi galite priimti 
sprendimą. Šiaip ar taip, prasiplėtė jūsų vaizduotė. Pasau- 
lyje, supančiame jus, atrandate daugiau nusižeminimo, 
tolerancijos, pagarbos ir meilės- kitiems; ir jūs laimėsite 
kažkokį vidinį džiugesį, padidėjus mūsų kasdieninio gy- 
venimo svarbai. Toks džiugesys yra religinis įkvėpimas 
ir dvasinės sveikatos elementas, daug vertingesnis nei 
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daugybė tos tikslios techninės informacijos, kurią, kaip 
įsivaizduojama, gali suteikti profesoriai. 

Kad parodyčiau, ką aš taip kalbėdamas turiu omeny, 
pateiksiu vieną trumpą praktinį pavyzdį ir po to baigsiu. 

Mes šiandieninėje Amerikoje kenčiame nuo vadina- 
mojo darbo klausimo: ir kai jūs išeisite į išorinį pasaulį, 
kiekvienas jūsų bus įveltas į jo painiavą. Aš vartoju šį 
trumpą terminą „darbo klausimas“, norėdamas juo 
aprėpti visokiausius anarchistinius nepasitenkinimus, 
socialistinius projektus ir jų provokuojamą konservatyvų 
pasipriešinimą. Tiek, kiek šis konfliktas yra nesveikas ir 
pasigailėtinas — o aš manau, kad jis toks yra tik tam tikra 
prasme, - jo nesveikumą sudaro vien tas faktas, kad pusė 
mūsų tėvynainių yra visiškai akla vidinei kitos pusės gy- 
venimų reikšmei. Jie nepastebi džiaugsmo ir liūdesio, jie 
neįstengia pajusti moralinės doros ir net nenumano, kad 
egzistuoja intelektualiniai idealai. Jie kiekvienu klausimu 
kertasi, žiūrėdami vienas į kitą kaip į grupę pavojingai 
gestikuliuojančių automatų, o gal jie siekia suprasti vidi- 
nę motyvaciją, darydami kuo siaubingiausias klaidas. 
Dažnai viskas, ką neturtingas Žmogus gali pagalvoti apie 
turtuolį, tai bailus, niekingas godumas saugumui, praban- 
gai ir išlepimas, begalinis apsimetinėjimas. Jis mato jame 
ne žmogų, o piniginę, banko sąskaitą. Ir panašus godu- 
mas, nusivylimo paverstas pavydu, yra viskas, ką turtingi 
žmonės gali įžvelgti nepatenkinto skurdžiaus sieloje. O 
jeigu turtuolis daro ką nors malonaus neturtingam žmo- 
gui, kaip nesupratingai šiurkščiai jis klysta, užjausdamas 
ji kaip tik dėl tų pareigų ir to nejautrumo, kurie, teisingai 
suprasti, yra jo paties nuolatinių ir būdingiausių džiaugs- 
mų sąlyga! Trumpai tariant, kiekvienas jų ignoruoja tą 
faktą, kad laimė, nelaimingumas ir reikšmingumas yra 
gyvenimo paslaptis, visi juos pritvirtina prie kokio nors 
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juokingo išorinės situacijos bruožo ir kiekvienas jų lieka 
neprieinamas kitų žvilgsniui. 

Visuomenė, esant tokiai situacijai, neabejotinai priva- 
lo pereiti prie kokios nors naujesnės ir geresnės pusiau- 
svyros, ir turto pasidalijimas privalo pamažu pasikeisti: 
tokie pokyčiai visuomet vykdavo ir vyks iki laikų pabai- 
gos. Tačiau jei po viso to, ką aš jums pasakiau, kuris nors 
iš jūsų tikisi, kad tie pokyčiai turės kokią nors iš tikrųjų 
gyvybišką įtaką dideliu mastu mūsų palikuonių gyveni- 
mams, tai jūs nesupratote visos šios paskaitos esmės. 
Tvirta gyvenimo prasmė visados yra tas pats amžinas 
dalykas, — būtent, kokio nors neįprasto, tačiau ypatingo 
idealo vedybos su ištikimybe, drąsa ir ištverme, su kokio 
nors vyro ar moters kančiomis ir skausmais. — Ir kad ir 
koks ir kad ir kur gyvenimas būtų, jame visada bus gali- 
mybė įvykti šioms vedyboms. 

Fitz-James Stephenas prieš daugelį metų parašė žo- 
džius, šia proga daug iškalbingesnius, nei aš galiu pasaky- 
ti: „Didžioji Rytietė“ ar kokie nors jos įpėdiniai“, sakė jis, 
„turbūt mes iššūkį Atlanto tėkmei ir jį skros, neleisdama 
keleiviams nė pajusti, kad jie paliko tvirtą krantą. Kelionė 
iš lopšio į kapą gali būti tokia pat lengva. Mokslas ir 
pažanga turbūt leis daugybei milijonų gyventi ir mirti be 
rūpesčių, be skausmo, be nerimo. Jie maloniai pereis per 
gyvenimą ir turės daugybę nuostabių pokalbių. Jie stebė- 
sis, kad žmonės apskritai kada nors tikėjo smarkiais mū- 
šiais, degančiais miestais, skęstančiais laivais ir prašančio- 
mis rankomis, ir, kai jie prieis savo kelionės galą, nueis 
savuoju keliu ir jų vieta daugiau jau jų nebeprisimins. 
Tačiau mažai tikėtina, kad jie taip gerai pažins didįjį van- 
denyną, kuriuo plaukia, su jo audromis ir laivų katastro- 
fomis, jo srovėmis ir ledkalniais, milžiniškomis bangomis 
ir galingais vėjais, kaip tie, kurie kovojo su juo metų 
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metus drauge mažame laivelyje, kuris, jei ir turėjo mažai 
kitų dorybių, atvežė tuos, kurie juo plaukė, sveikus į laiką 
ir amžinybę, jų kūrėją ir juos pačius, ir privertė juos įgyti 
tam tikrus apibrėžtus santykius su jais ir vienas su kitu“.* 

Šia tvirta, taip sakant, trimate prasme tie filosofai, 
kurie tvirtina, kad pasaulis yra nejudrus be jokio progre- 
so ir be jokios realios istorijos, yra teisūs. Besikeičiančios 
istorijos sąlygos paliečia tik reginio paviršių. Pakitusios 
pusiausvyros ir nauji perdalijimai tik paįvairina mūsų ga- 
limybes ir atveria mums naujas idealų galimybes. Tačiau 
su kiekvienu nauju idealu, atėjusiu į gyvenimą, išnyksta 
gyvenimo, pagrįsto senu idealu, galimybė; ir labai jau 
drąsus turėtų būti tas skaičiuotojas, kuris su pasitikėjimu 
galėtų pasakyti, kad bendra kurios nors vienos epochos 
reikšmių suma yra absoliučiai didesnė nei kurios nors 
kitos pasaulio epochos. 

Aš šneku bendriausia prasme ir čia nesiimu svarstyti 
tam tikrų išlygų, kuriomis aš pats tikiu. Tačiau per vieną 
paskaitą galima susitelkti tik prie vieno dalyko ir aš labai 
patenkintas, jei šį vakarą bent ką nors jums įrodžiau. Yra 
kompensacijos: ir jokie išoriniai gyvenimo sąlygų po- 
kyčiai negali uždrausti amžinosios prasmės lakštingalai 
giedoti visokiausiose skirtingų Žmonių širdyse. Tai svar- 
biausias dalykas, kurį reikia prisiminti. Jeigu jį mes ne tik 
pripažinsime lūpomis, o iš tikrųjų juo tikėsime, kaip su- 
mažės ir nurims mūsų nervingas atkaklumas, mūsų anti- 
patijos vienas kitam, vienas kitų baimė! Jei neturtingieji ir 
turtuoliai galėtų taip pažvelgti į vienas kitą, sub specie 
aeternatis, kokie švelnūs taptų jų ginčai, kokia tolerancija 
ir gera nuotaika, koks noras gyventi ir leisti kitam gyven- 
ti ateitų į pasaulį! 


* Essays by a Barrister, London, 1862, p. 318. 
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